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বৌদ্রকরোজ্জল ভূমধ্যসাগরের উপকূলে প্রাচীন ম্পেনের প্রাণচঞ্চল সহর 
আলাগা । এখানে একোৌণ শতরবপূর্বে এক মধ্যবিত্ত পরিবারে আবিভূতি যে শিশুটি 
উত্তরজীবনে স্থদীর্ঘকাল নিত্য নৃতন শিল্প হৃষ্টির চমকে বিশ্বমীনসে এক ছুরস্ত 
আলোড়নের সৃষ্টি করেছিলেন সেই অনন্য সীধারণ প্রতিভীধর মানুষটির বাক্তি- 
জীবনও ছিল তেমনি গতিচঞ্চল ও বৈচিত্র্যময় । ম্পেনীয় সমাজে ইচ্ছামত পিতা 
বা মাতার পদবী গ্রহণের যে স্বাধীনতা ছিল তারই স্থযোগে মাত পদবীতে 
পরিচিত হওয়ার সিদ্ধান্ত নেওয়ায় শিল্পশিক্ষক জৌসে রুইজ ব্লাসকোর বালকপুত্র 
পাঁবলে৷ পিকাসে৷ নামেই খ্য।তি অর্জন করলেন । 

সেই বাল্যকাল থেকেই পিকাসোর দৃষ্টি বীতিবদ্ধ শিক্ষালয়ের চার দেওয়ালের 
সীমায় গণ্তীবদ্ধ হতে অস্বীকার করেছে বারবার, পরিবর্তে আকর্ষণ জন্মেছে তার 
পিতার ব্যবহৃত রং তুলি আর কাগজের উপর যার ভেতর দিয়ে ফুটে উঠেছে খোলা 
আকাশে উড়ে যাওয়! পায়রার ছবি, উদ্দার শ্বাধীনত্তার আহবান । যৌবনের 
প্রারস্েই মালাগার উজ্জল পরিবেশ ছেড়ে চলে আসতে হয় বাসিলোনায়, 
যেখানকার বুদ্ধিদীপ্ত পরিবেশে শিল্পরচনায় প্রতিষ্িত হয় তাঁর আত্মপ্রতায় ৷ সেখান 
থেকে কর্মের অন্বেষণে মান্দিদ, সেখান থেকে উদ্বেলিত প্রীণচাঞচলো অস্থির শি্- 
জগতের অগ্রতিদবন্বী কর্মকেন্্র প্যারিস। শেষ পর্যস্ত পিকাঁসো৷ এই প্যারিসেই 
খুঁজে পেলেন তীর আত্মবিকাশের ভিত্তিভূমি। শিলপ্থটির রাজপথে স্থরু হল তীর 
বিজয় অভিযান। প্রতিভার এই যাত্রা কাহিনী প্রর্কতির নিয়মেই ছিল 
প্রতিবন্ধকতায় আকীর্ণ; এই জয়যাত্রার যে ধারাচিন্র বক্ষ্যমান এই গ্রন্থে গ্রথিত 
হয়েছে বর্ণনচাতৃর্বে এবং গতিপ্রবণতীয় শিল্পীর জীবনগ্রবাছের মতই তা উদ্বেলিত 
ও বর্ণো্জল। মহারাষ্ট্রের চিত্রকথকদের, বাংলার গাথাবর্ণক পটুয়াদের মতই এই 
গ্রন্থের রূপকাহিনী চলেছে ছিধাহীন গতিতে শিল্পীর জন্মকাল থেকে উত্তরণের 
উতুক্ষ শিখরাভিমূখে । পথে তার কত ঝঞ্চা কত উদ্বেল তরঙ্গ বিক্ষুব্ধ প্রতি বদ্ধকতা, 
কখনও ক্ষণিক লাফল্োর দ্যুতি, কখনও দারিক্র্যের দারুণ নিম্পেষণ ; কখনও 
প্রেমের এঁকাস্তিক রসপ্রবাহ কখনও মোহভঙ্গের হতাশা ; পরিণামে সাফল্যের 
বত্বমৃকুট । আধুনিক জগতের ্রতিদ্ন্বীহীন এই শিল্পীর জীবনের অপ্রমেয় এই্বধ- 
শম্ভারের এক অপূর্ব প্রতিচি্রায়ণ এই গ্রন্থে বিশ্বৃত হয়েছে সন্দেহ নেই। 
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জন্মন্তত্রে ম্পেনীয় হলেও ফরামী সংস্কৃতির উদ্দার মানসিকতায় অভিষিক্ত 
ইউরোপের বন্ধনহীন জীবনের শিক পিকাসোর শিল্পীজীবনের শুত্রপাতেই তার 
প্রতিভার ঝলক বিদঞ্ধদর্শকের অভিনদান লাত করেছিল। প্যারিসের শিল্পপরিবেশে 
তখন প্রচলিত দৌবারিকের নির্দেশের নিকট নতজাঙু আত্মসমর্পণতায় স্বীরুত না 
হয়ে নৃতন শিল্পলোকের সন্ধানে ঘে যাত্রার স্ৃত্রপাত ঘটেছিল তার পরিবেশ নিহিত 
ছিল ফরাসী বিপ্লবের যুগাস্তকারী সমাজ বিক্ষোভে লব্ধ সচেতনতায় । মানুষ যে যুগে 
রাজতন্ত্র, সামন্ততন্ত্র আর পুরোহিত শ।সনকে ধুলিসাৎ করে নৃতন সমাজ হৃষ্টি করতে 
চেয়েছিল সেই যুগের অগ্ঠত্তম কবি ও |শল্লব্যাখ্যাতা৷ বোদলেয়ার প্যারিসের ১৮৪৫ 
্রীষ্টাব্ধে অনুষ্ঠিত সলালোক (প্রদর্শনী ) উপলক্ষ্য করে আগতকালের শিল্প সম্পর্কে 
বলেছিলেন ৭75 আ1]] ০০ 096]5 & 09117021) 006 0910021 আ1)0 11] 
1000৬ 100৮৮ 00 019 0 ০: 001 08115 11০) 165 21010 85000 8170 
ঘ/1]] 10106 105 59০ 2100 01001502170 17) ০091001 210 065101)) 1)0৮/ ৮০ 

816 61091 210 7১02010 17 001: 1)60100125 2110 7১091191960 10065.” 
বোদলেয়ারের এই আহ্বান বৃথ! হয় নি) কয়েক বছরের ব্যবধানে প্রচলিত 
অনুমোদিত মার্গের শিল্পধারাঁকে অস্বীকার করে কিছু তরুণ শিল্পী ১৮৬৩ খুষ্টাবে 
প্যারিস নগরীতে এক প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেছিলেন। প্রত্যাখ্য।তের প্রদর্শনী 
(59107, 0৪ [২6585 ) নামে পরিচিত সেই প্রদর্শনীতে প্রচলিত ধারাকে 
অস্বীকার করে এক নৃতন দিগন্তের হৃচন| ঘটেছিল । এই প্রদর্শনীতে যে দুঃসাহসী 
পথিরুতেরা ছবি দেখিয়েছিলেন তাদের মধ্যে এডুয়ার্ড মানের [40780136017 01) 
00৩ 8895 ছবিতে সুদুর প্রণারী বৃক্ষসমাচ্ছন্ন উন্মুক্ত পরিবেশে নারী পুরুষের একান্ত 
আত্মসচেতন অস্তিত্বের যে বন্ধনহীন পরিবেশ রূপায়িত হয়েছিল নবচেতন! বিরোধী 
শিল্পান্থরাগীদের মধ্যে তার ফলে আত্মপ্রকাশ করেছিল দারুণ প্রতিক্রিয়া ; রব 
উঠেছিল এই শিল্প “5০815081005, 91900151778) 09199101081) 0615) 11799176,৮ 
কিন্ত কালব্যাপী সংগ্রামে বিদ্রোহীরাঁই শেষ পর্যস্ত এগিয়ে এসেছিলেন বিজয়ের 
পথে। কবি বোদলেয়ার সেদিন রূপশিল্পের ' ধারায় এই গতিপরিবর্তনকে যে 
অকুণ্ঠ অভিনন্দন জানিয়েছিলেন সমকালীন মুখর সমালোচনা ও প্রবল 
বিবোধিতাকে অতিক্রম করে এই নবশিল্পধারাকে সাফল্যের পথে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে তা প্রভূত সাহায্য করেছিল সন্দেহ নেই । যে প্রবহমান ধার] “আকাডেমিক' 
জায় বিহিত হুয়ে সরকার ও সমাজের পৃষ্ঠপৌধকত! লাঁভ করছিল তাকে 
অস্বীকার করায় এই নব্যপন্থীদের জুটেছিল অবজ্ঞা ও অভাব। কিন্তু দুবস্ধ: 
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সাহসের সঙ্গে সকল প্রতিবন্ধকতাকে অতিক্রম করে তার! শিল্পের রূপায়ণে নিয়ে 
এসেছিলেন নানা বৈচিত্র্য, নান। ইঙ্গিতমযতা। এই নৃতন দিকচক্রের প্রবর্তন 
ঘটেছিল ডিলাক্রোয়ার রূপকল্পনায় ঘিনি বিধিনিয়ন্ত্রিত পথ থেকে ্ৃষ্টিধর্মকে মুক্ত 
করে শিল্পীর নিজন্ব বূপকল্পনার প্রতিফলন রচন1 করেছিলেন । এই শিল্প সর্ব- 
কালের জীবনতিত্তিক মানবসত্বার এঁকাত্তিক রূপটিকে ফুটিয়ে তুলবার সার্থক 
প্রয়াসে তত্পর হয়েছিল। তাতে দেখা দিয়েছিল শিল্পীর গভীর বাস্তবান্ধগতি, 
মান্থষের অনুভূতির গভীরতা এবং বিস্তৃত জনচৈতন্য । এই নূতন পথের 
আন্দোলনে প্রকাশ পেয়েছিল নিগুঢ-রপান্থরাগ, গ:তপ্রবণত! এবং হৃদয়ের গভীর 
স.বেদনশীলতা; এই নৃতন প্রেরণার মুলে ছিল যুভিবাদ মার শ্বাধীন ব্যক্তিসত্র'। 
এই নৃতন পথসন্ধানীদের স্ষষ্টিকর্মে দেখ] দিল অসংখ্য বৈচিত্র্য ) এডুয়ার্ড মানের 
দৃষ্টি মরীচিস্কা, এডগার ডেগাসের জীবনতৃষ্ণা, ক্লড মনের ছায়াপ্রকল্প নিয়ে এল এক 
বিস্ময়কর আলোড়ন শিল্পের জগতে । এই খিদ্রোহের আন্তকল রেনোয়াকে 
করেছিল আথিক বিপধয়ে বিধ্বস্ত, মনকে নিয়ে গিয়েছিল আত্মহননের পথে । 
চঞ্চল করে তুলেছিল ভানগকৃকে নৃতন পথের সন্ধানে । পল গগাকে নিয়ে গিয়েছিল 
সদূর প্রশান্ত মহালাগরের আদিম সমাজ অধ্যুষিত তাঁছিতি দ্বাপে। দৃশ্ঠপ্রর!'তর 
বিশ্লেষণ সামগ্রক শিল্পমানসে যে নৃতন চেতনার প্রসার ঘটিয়েছিল তার ফলশ্রুতি 
রূপ নিয়েছিল সেই দৃষ্টিতে যেখানে প্রতীয়মান হয়েছিল বগ্তগঠনের ব্ডলত]। 
তি আর কোণকতা ( 05117061, 521)616 8170. 00106 )। 

এই চেতনার বিবতনের এক ক্রাস্তিলগ্নে স্পেন দেশ থেকে প্যাখিসে এসে বাসা 
বাধলেন উত্তর জীবনের নায়ক শল্লা পাবলো পিকানো- প্রাণের প্রাচুষে হায় ধার 
উদ্বেল, ভূমধ্যসাগগীয় শিল্পপ্রবাহের উষ্ণতা ধার শৌনিত ধারায়। উপবিংশ 
শতাবীর মধ্যা্ছ কাঁল থেকে প্যারিসের শিল্পে যে যুগবিপ্নব ঘটেছিল তাতে 
সংযোজিত হুল আর একটি ঘূর্ণাব্তের গতি । এই বিপ্লবের পথে এসেছে একটির 
পর একটি উদ্বেলতরঙ্গ । কিন্তু প্যাকিসের বিপ্লব সচেতন সমাজকেও বিস্মিত করে 
পিকাসে। তার একক জীবনেই বন্থবার গতি পরিবর্তন করে এক অনতিক্রমণীয় 
ইতিহাপ রচনা করেছেন । 

স্থায়ীভাবে পিকাসো যখন প্যারিসে বসতি নিলেন তখন "শিল্পের প্রকৃত মুক্তি 
কোন পথে? এই প্রান্তিক জিজ্ঞাসায় প্যারিসের শিল্পজগত মহাচাঞ্চল্যে সব্্ষুব্ধ। 
উন্মোচিত হয়েছে ঘবনিকা নৃতন শতাব্দীর প্রেক্ষাপটে _-শিল্পাদের জন্ত এসেছে এক 
অবর্ণনীয় পরীক্ষা । এই পরীক্ষার সম্দুথে ক্ষীণ প্রতিভার অবশ্তস্তাবী পরিণতি ছিল 


[ 1 ] 
তৃণের মত অপনার? 1 এই ছন্দ পরীক্ষার লামনে দীড়িয়ে পিকাসো আত্মপ্রতায়ের 
প্রচণ্ড দৃঢ়তার সঙ্গে সথালিত করলেন তার তৃলিক' বর্ণবিস্তাসে এল অনুভূতির এক 
গভীর প্রতিবেদন । দৃশ্ঠমান আকৃতিতে শিল্পীর ভাবজগতের স্থম্পষ্ট গঠনাহ্ুভূতি । 
এক অদৃষটপূর্ব শিল্পরূপের আবির্ভাবে প্রবল বিশ্ময়ের সৃ্টি করলেন প্যারিসের 
শিল্পান্রাগীদের মহলে । শিল্পের চক্রবালে এক নৃতন দিগন্তের স্থচনা হল। সেই 
আঁবি3াব ক্ষণটি থেকে পিকামোর আত্ুগ্রকাশ ঘটতে থাঁকলো! গ্রৃতিপরযীয়ে বিস্ময়কর 
নবরূপায়ণের পটে। ম্প্যানীস আর ডাচ, নরনাঁরীর দেহগঠন গ্রীকো-রোমক শিল্পের 
জীবনধর্ম, ফোব-শিল্পাগোষ্ঠীর প্রকৃতি সংশ্রধবজিত বূপপরিকল্পন।, নিগ্রোশিল্পের 
অস্তনিহিত ভাবুকতাকে অতিক্রম করে পিকাসো৷ যেদিন কিউবিজমের বিরাট 
সম্তাবনাপুর্ণ চত্বরে উপনীত হলেন সেদিন তার শিল্পীজীবনের এক গুরুতর 
গতিপন্সিবর্ধনের দ্িন। এই কিউবিজমের পরীক্ষ।-নিরীক্ষার প্রেক্ষাপটে পিকাদো 
ঘে নূতন অর্থ-সংযোজন করেছিলেন সেই ছুর্জয় কর্মধারা তাঁকে নিয়ে এসেছিল 
বিবর্তনের এক উত্তু-্্ী পর্যায়ে । হুরপ্রবাহের মত আদম্যতার প্রাণপ্রাচূর্য পিকাসোকে 
স্থিত হতে দেয় নি কিউবিজমের আবেদনেও । ব্রাকের (09091:£5 81906 ) 
সঙ্গে পাল! দিয়ে বর্ণসম্পাতের প্রাচূর্ধে চিত্রপটকে উদ্ভাদিত করে দৃশ্ঠপটে অবর্ণনীয় 
সথর্প্রবাহছ (৮15081 1001510 ) স্যর প্রয়ান করেও পিকাসোর তৃপ্তি হল না। 
তৃপ্থি হল ন! ভাববাদের নৈরাজ্ো ; কিছুদ্দিন মানবতাধর্মী রচনায় বিশ্রাম নিয়ে 
পিকাসো বীপিয়ে পড়লেন বিপর্যয়ের প্রবক্তাবূ:প হ্ুররিয়ালিজমের 
(58006911900 ) অন্তহীন বিস্তারে । এই পর্যায়েই দেখা দিল পিকাসোর 
রচনায় অদ্ধমীনবীয় ও অদ্ধদানবীয় রূপন্থান্, যে প্রতিরপাক়্ণে প্রতিভাত হল ও 
শিল্পীর মানসদৃ্টিতে দেখা! দিল মানবচরিত্রের গোপন রহস্য, দৃষ্িগ্রাহ মানুষের 
আকৃতির অন্তরালে আম্থরিক চরিত্রের সংগোপনতা ; এই পর্যায়ের যুগান্তকারী 
সৃষ্টি 'গুয়েনিকা” ( 3600109 ), স্বদেশে ফ্যালিস্ট শক্তিত্বার| নির্ধাতিত মান্থষের 
তরফে উচ্চারিত তৃলনাহীন প্রতিবাদ । অন্তরে গভীর মানব দরদের প্রেরণায় 
শোষক ও অত্যাচারীর বিরুদ্ধে সোচ্চার সাম্যবাদী আদর্শে অভিভূত হলেও দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর হাঙ্গারী ও চেকোঙ্কোভা কিয়ায় সোভিয়েট উৎ্পীড়নের পরিপ্রেক্ষিতে 
মোহমুক্ত পিকাসো! মানবতাবাদের মধোই সাত্বনার অন্বেষণে প্রয়াসী হয়েছিলেন । 
দীর্ঘজীবনের বহু ঘটনা ও ভাবপ্রবা্থের উজান বেয়ে পিকাসোর মহীযাত্রার অৰপান 
হলেও এই জীবনের সামগ্রিকত! এক অপ্রমেয় বিস্ময়ের আবোন নিয়ে চিরস্তন 
কাল ধরে অনুভূতিসম্পন্ন যাহুষকে ছুনিবার্ধভাবেই আকর্ষণ করবে। শিল্পনথির 


[ ত্ ] 


পর্যায় পরিবর্তনের মতই পিকাঁমোর ব্যক্তি জীবনও ছিল একান্ত উপল কিছু প্রবল 
গতিশীল এক শ্রোতম্বতীর মত। শিি্পপ্রকল্পের ক্রমোতরণের তৃয়িষ্ঠ এই জীবনের 
দুর্বার প্রবহমানতার এক অনবদ্য চিত্ররচন! করেছেন লেখিক তীর সুনিপুণ বর্ণনা 
সমারোছে। বছদুরের বিগতদদিনের বিশ্ময়কর এই মানুষটিকে লেখিক! যেভাবে 
তার বর্ণোজ্জল দৃশ্ঠপটে উপস্থিত করেছেন, অনুসরণ করেছেন তাঁর জীবনের 
বাত্যাবিকুন্ধ পথের নানা উখান-পতন বন প্রেম-বিদ্ছেদের গতিপ্রবাহ্র অত্যন্ত 
স্থখপাঠ সে বিবরণকে একান্তভাবেই স্বাগত জানিয়ে এই আশাই প্রকাশ করছি যে 
বিপুলগতিপ্রবণ বিশ্বের চলমান প্রেক্ষামঞ্চের এই বর্ণাট্য রূপচিত্রায়ণকে পাঠক 
গতীরভাবে উপভোগ করবেন, বিশ্ব সংস্কৃতির এক বিল্বয়কর সমারোহের সন্ধে 
তাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ঘটবে । 

প্রাচীন স্িধর্মী নাটকের স্ত্রধারের মতই শিল্পমম্পর্কে একান্ত উপলব্ধিহীন 
দর্শককে বর, রেখা ও বন্তবিন্তাদের রমে সচেতন করে তুলবার দায়িত্ব উপযুক্ত 
ব্যাখ্যাতার। নিষ্ঠাবান শিল্পীর শিল্পরচনা'র পশ্চাতে যে বিস্তৃত নেপথা বিরাজমান 
সেই নেপখোর সঙ্গে পরিচয় ঘটানই ুত্রধারের দায়িত্ব । লেখিকা নিদ্ধিধায় সেই 
দায়িত্ব পালন করেছেন অত্যন্ত সফলতার সঙ্গে, পিকামোর শিল্পের সুবিশাল 
বিস্তুতির অন্তরালের মানুষটির সঙ্গে পরিচয় সম্পাদন করে। শিল্পলচেতন রচনা 
পারদশিনী গ্রন্থকত্রী শ্খণজন্মা শিল্পীর জীবন নিয়ে যে রসাগুত আখ্যায়িকা রচনা 
করেছেন তার জন্ত অকু প্রশংসাই তাঁর প্রাপ্য। আমি তীঁকে এঁকাস্তিক 
অভিনন্দন জানাচ্ছি। 


কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 
অবসরপ্রাপ্ত বাগীশ্বরী অধ্যাপক 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


নিবেদন 


পিকানো এক বিশাল ব্যক্তিত্ব । তার চিত্রকর্মের মধ্যে দেশ, কাল, সময় 
কখনে। বেখায় কখনো রঙে নানাবিচিন্র ভঙ্গিতে আত্মপ্রকাশ করেছে । এই প্রকাশ 
আমাদের যেমন অভিভূত করে তেমনি তার চিত্রকর্মের ভিতরের ব্যক্তিত্ব মনকে 
গভীরভাবে নাড়া দেয়। ভূ-মগ্ডলের ম্থানবিশেষের রাজনীতির ক্ষেত্রে যখন ,কোন 
আলোড়ন কৃষ্টি হয়েছে তখন নির্ধাতিত মানুষের পক্ষে তিনি তার চিত্রকরণের 
মাধ্যমে রঙে ও ব্যঞজনায় তাকে মূর্ত করে তুলেছেন। বাস্তব বিশ্বের তিনি যেমন 
একজন বলিষ্ঠ চিত্রকর তেমনি মানবমনের গভীরে ঘে নুক্াতিস্ক্মবোধ প্রতি- 
নিয়ত অনুর ণিত হচ্ছে তার যাছুকরী প্রক।শ তার অসংখ্য বিচিঞ্র শিল্পকর্মের মধ 
পেয়েছি । একেবাৰে প্রথম জীবনের প্রবনস উন্মাদনার মধ্যে যে নিবিড় আ.ত্ম- 
অন্থেষ! এবং পরবর্তী জীবনের স্তরে স্তরে তার মেই উত্তরণ আমাদের কাছে এক 
পরম বিন্ময়। আমর] ঘদ্দি তার শিল্পলীজীবনটিকে নানাপর্বে ভাগ করি তাহলে 
একাধাবে প্রেম, প্রীতি, বন্ধুত্বের নঙ্গে তার শিল্পীমনের সংবেদনশীল সংরাগজড়িত এক 
অপূর্ব বূপশ্াধূর্য ও বূপৈশ্বর্ষম্ডিত জীবনকে দেখতে পাই । প্রচলিত অর্থে সাধারণ 
জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কখনো দারিপ্রোর চরম সীমায়, কখনো গাহস্থ্য ও 
পারিবারিক জীবনের বিচ্ছেবব্যথায় তাকে বারে বারে একক শূন্যতায় নিমজ্জিত 
করেছে, অন্যদিকে খ্যাতি ত্বকে ধনী করে তুললে ও, দেখ] গেছে, স্ন্দর ও অস্থন্দরে 
[তিনি সমরূপে বিচরণ করতে পেরেছেন। এর ফলে তীর চিত্রে জাগতিক ও 
মানবিক যে পরিমগুল পরিপূর্ণবপে গড়ে উঠেছে মেটিকে তিনি অতি নিপুণ বিষ্তামে 
জগতের সামনে মেলে ধবেছেন। জীবনের এই বারংবার উত্থান ও পতনে স্থিতধী 
হয়ে তীর সাধন! যেভাবে অবিচল রেখেছেন সেটিও এমন এক ম্পর্শাতীত দূরত্ব 
ও বিশ্ময় রচনা করেছে যার ফলে আমাদের মত সাধারণ মানুষের পক্ষে তার দিকে 
স্তধু বিম্ময়ে তাকিয়ে থাকা ভিন্ন অন্য কোন উপায় থাকে না। 

বাংল! ভাষায় পিকাসো-চর্চ! তেমন প্রবল নয় এ বিষয়ে তার সম্বন্ধে কিছু 
বলার প্রয়োজন আছে মনে করেছি। আমার চেয়েও যোগ্যতম ব্যক্তি একাজ 
করলে খুশি হওয়া ষেত কিন্তু তা ন1 হওয়ায় সীমিত সাধ্যে আমার এই হূর্বল 
প্রয়াস। হবরাজ্যে হ্বরাট এই শিল্পীর জীবনের বনু ঘটনা বিদেশী নানা ভাষায় 
নানাভাবে রচিত। এখনও তার অনেক শিল্পকর্ম আমাদের অজ্ঞাত। 
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এই রচনা প্রকাশে আমাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছেন ও পরামর্শ 
দিয়েছেন সাহিত্যিক সম্াট সেন। কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করে তীর সহ্বদয়তাকে খব 
করবো না। বইটি রচনাকালে সাহিত্যিক স্থৃভাষ সমাজদার পাওুলিপি পাঠ ও 
নিরস্তর উৎসাহ না দিলে এই শিল্পীর জীবনালেখ্য হয়তো দিবালোকে আদতে] 
না। সাহিত্যিক চিত্তরঞ্জন মাইতিও আমাকে নানাভাবে সাহায্য করেছেন। 
সাহিত্যিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ও কবিতা সিংহের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। তাছাড়া 
শর্ধেয় দীপক মোহন মেনের অকুহ সহযোগিতা আমাকে প্রেরণা দিয়েছে। রচনাটি 
“চিত্রাঙ্গদা'তে ধারাবাহিকভাবে ছেপেছেন সম্পাদক শ্রমজিত গুপ্ত । তিনি 
অনেকগুলি রক দিয়ে আমাকে উপকৃত করেছেন। ফরাসী নামের যথাযোগ্য 
বাংলাকরণে বিশেষ ভাবে সহায়তা করেছেন জাতীয় গ্রন্থাগারের শা গোবিন্দল:ল 
রায়। এছাড়া শ্রীমনূপ চক্রবর্তী ও তরুণ তালুকদারের নিকট আমি নানাভাবে 
খণী। কাগজ ও ছাপার দৈনন্দিন বিভ্রাটের মধ্যে দুঃসাহদী তরূণ প্রকাশক 
সত্যেন্দু চট্টোপাধ্যায় বইটি ছেপে তীর প্রগতিশীল ও মহত্মনের পরিচয় দিয়েছেন। 

মহাশিল্লী পিকাসোর আসন্ন শতবর্ষের শুভমুতুর্তে শ্র। জানিয়ে এই সামান্ধ 
উপাচার নিবেদিত হল। 


অঞ্জলি চৌধুরী 
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বাল্যকথা : পায়রা : খড়ের লড়াই 


গ্রানাডা তখন স্পেনের রাজধানী । গ্রানাডার উপকণ্ঠে প্লাজা 
দি-লা-মার্সেভ ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণউপকূলে মালাগা শহরের এক 
কর্মমুখর অঞ্চল। শহরটির অতন্দ্র প্রহরী ছু'টি বড় খাড়া পাহাড় । 
একটিতে আলকাজাবা ছূর্গ, অপরটির অল্প দূরে বন্দর । গিরিশ্রেণীর 
মাঝখানে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । প্রাস্তর-জোড়া রমণীয় আন্গুরের ক্ষেত 
ভূমধ্যসাগরে মিশেছে । তাই এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল সান্নিধ্য পেয়েছে 
তুষারাবৃত এটলাস পর্বতের । 

এল উনবিংশ শতাব্দী। শতাব্দীর ঘুমে আচ্ছন্ন সেই নিস্তব্ধ 
পরিবেশকে বিদীর্ণ করল মানুষ । পাহাড় কেটে গড়ে উঠল বসতি। এই 
বসতিতে স্পেনের মুর জাতির যাযাবরেরা বাস করতে লাগল। অরণ্য 
পরিবেশে ওদের জীবন ছিল প্রাণোচ্ছল-__নাচ, গান আর হুল্লোড় 
ওদের নিত্য সঙ্গী। ওরা উত্তাল-সমুদ্রে মাছ ধরতে আর নেশ। 
জমাতো মদে। 

শিল্পী পাবলো! পিকাসে। জন্মেছে স্পেনের মালাগা শহরের প্লাজা 
দি-লা-মার্সেডে। পাবলোর দাছ ভন দিয়েগোর ছিল দোহার গড়ন। 
তার মুখের রেখায় রেখায় কঠিন পরিশ্রমের সংকেত। সহনশীলতা 
ছিল তার সবচেয়ে বড় গুণ। ডন দিয়েগোর নবম-পুত্র পাবলোর পিতা 
জোসে রুহ্জ ব্লাসকো । পাবলোর অতীত বংশধরদের সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধানের আর শেষ নেই। কেউ কেউ অনুমান করেন কোগোলুভোর 
যুয়ান দি লিওন ছিল মধ্যযুগের এক নাইট । পাঁবলোর দেহের শিরায় 
শিরায় বইতো! এই নাইটের রক্তপ্রবাহ। 

আজ থেকে প্রায় ছ'শো বছর আগে পাবলোর পূর্বপুরুষের! 
মালাগ্াতে এসে স্থায়ীভাবে বাস করতে শুরু করেছিল। ধর্স, রাজনীতি, 


১ 
পিকাসো-১ 


রণকৌশল সবদিকেই পাবলোর পূর্বপুরুষের! দেখিয়েছিল দক্ষতা । 
পাবলোর পিতা জোসে চিত্রশিল্পকে নিজের জীবিকা হিসেবে বেছে 
নিয়েছিল। সে ছিল মালাগার একজন শিল্পশিক্ষক। 


ব্লাসকে। পরিবারের মালাগাতে বসবাসের প্রায় একশো! বছর 
অকিক্রাস্ত হতে চলেছে, জোসে ব্লাসকোর প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হল। 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরে নবজাত শিশু কিছুক্ষণের জন্য শ্বাসরুদ্ধ হয়ে রইল। 
সকলেই উৎকষ্ঠিত নবজাতকের কান্না শোনার জন্য | কোথায় শিশুর 
কান্না ! প্রাণের কোন স্পন্দন নেই । 

জোসের অন্থুজ ডন স্তালভাভর তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বললে 
--একটু ধৌয়। চাই। একটু ধৌয়৷ পেলেই আমি শিশুর প্রাণ ফিরিয়ে 
আনতে পারব। কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে শিশুর নাকে 
তামাকের ধোঁয়। ঢুকিয়ে দিল। 

ঘুমস্ত শিশু জেগে উঠল। চিৎকার করে সকলকে জানিয়ে দিল 
পৃথিবীর বাতাসে রয়েছে তার অধিকার । শিশু জীবন ফিরে পেল 
অস্বাভাবিকভাবে । অভিভাবকেরা আর দেরি ন| করে কাছাকাছি 
গীর্জায় গিয়ে তাকে দীক্ষিত করালো৷। নবজাতকের ভাগ্য-বিচারের 
ভার পড়ল জ্যোতিষীর ওপর । বিচারে দেঁখ। গেল স্গ্িকর্তার শ্য্টির 
মূলমন্ত্র বয়ে এনেছে বালক । জন্মক্ষণেই পাবলো যে আলোড়ন তুলে- 
ছিল সে আলোড়ন চলেছিল তার সারাজীবনের অক্রীস্ত সাধনায়। 

পাবলোর মা কৃষ্ণাঙ্গী ডোনা মারিয়া পিকাসেো! লোপেজ এক 
সন্্রান্ত বশের মহিলা । পাবলোর চেহারায় সায়ের ছাপ সবচেয়ে 
বেশী। পাবলোর মাতামহ ডন ফ্রান্থিক্ো পিকাসো প্রায় ছা'পুরুষ ধরে 
বসবাস করত মালাগাতে । মালাগাতে জন্মালেও বিদ্যাচর্চার জন্য সে 
পাড়ি দিয়েছিল ইংল্যাণ্ডে। শিক্ষাশেষে অসামরিক ব্যক্তি হিসেবে 
কিউবাতে আস্তান। গাড়লো।। 

পাবলোর মাতৃকূল সম্বন্ধেও মতভেদের অস্ত নেই 9 কেউ-বা 


্‌ 


বলেন ইতালীয়ান বংশধর, কারো! ধারণা মেজরক! ব্বর্ণকার এদের 
পূর্বপুরুষ, নয়তো এর! উত্তর আফ্রিকান ব! ইহুদীদের বংশধর | পাবলে৷ 
অবশ্য ইহুদীদের বংশধর নিজে একথা মানতেই চায় না। কেউ-বা 
বলেন, জিনোয়ার কাছাকাছি রিকোর শিল্পী মাতিওর রক্তধারা বইছে 
এদের শরীরে । স্যাবার্তে বলেছেন- বাবার দিক দিয়ে পিকাসো৷ বসকু 
আর মায়ের দিকে ইতালীয়ান_মাইকেল এঞ্জেলো আর ভেলাস- 
কুয়েজের দেশের মধ্যে সে রচনা করেছে আত্মিক সেতু । 


বৃদ্ধা পিতামহীর সঙ্গে ছোটবেলায় পাবলোর যত ঘনিষ্ঠতা ।' তাকে 
জীপটে বসে উৎকর্ণ হয়ে রূপকথার গল্প শোনে | কখনো ভয় কখনো- 
বা অফুরান কৌতৃহল। বৃদ্ধা তার গল্পের ঝোলা উজাড় করে দিয়েও 
বালককে তৃপ্ত করতে পারে না। বাল্যের এই গল্প-শোনার দিনগুলির 
মধ্যে একসময়ে বালককে অক্ষর-পরিচয়ের জন্য গ্রামের স্কুলে পাঠানো 
হল। স্কুলের নিয়মের বেড়ি মেনে চলা তার পক্ষে একেবারেই 
অসম্ভব । 

পালে কাদতে কাদতে বললে-স্কুলে যেতে আমার ভাল লাগে 
না। বন্ধুবান্ধব কাউকেই আমার পছন্দ নয়। 

মারিয়া তাকে বুঝিয়ে বললে-_দিনকয়েক গেলেই বন্ধুদের সঙ্গে 
ভাব হয়ে যাবে। তখন তোমার স্কুল যেতে আর খারাপ লাগবে না । 
লক্ষ্মীটি পাবলো, তুমি আমাদের কথা৷ শোনে । 

পাবলোকে জোন করে পরিচান্নিকার সঙ্গে পাঠানো হল স্কুলে। 
সারা রাস্তায় সে চোখ মুছতে মুছতে হাটতে লাগল। পরিচারিকার 
কোন কথায়ই সে খুশি হল না। ছুটির পর ফিরে এল বাড়িতে । খাঁচা 
থেকে সম মুক্তি-পাওয়া পাখির মত তাকে মনে হল। কিন্তু সে রাত্রে 
পাবলো অসুস্থ হয়ে পড়ল, তাই তাকে স্কুলে পাঠাবার সব প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থ হল। 

পাবলোর পাঞ্জর মুখ দেখে ঠাকুরমা নিজের ছেলেকে বললে-_ 


৩ 


পাবলো একটু বড় হলেই আপন! থেকে সে স্কুলে যাবে । এ নিয়ে 
এত ভাবনার কি আছে? 

জোসে কোন কথা বলল না। ভাবলে! আর একটু বড় হলেই 
হয়তো! এ সমস্তার সমাধান হবে। সে প্রতীক্ষার একসময় অবসান 
হল। বালক পাবলোকে আবার একটি বেসরকারী স্কুলে ভর্তি করে 
দেওয়া হল। 

না-না-নাঃ আমি স্কুলে যাব না পাঁবলো রাগে, ছুঃখে ক্ষোভে 
ফেটে পড়ল। 

জোসে উৎকষ্টিত। মনে মনে ভাবলো-_তবে কি বালক লেখা- 
পড়ার প্রাথমিক পাঠটুকু রপ্ত করতে পারবে না ? 

মারিয়াও উদ্বিগ্ন । ূ পু 

সেদিন সবে ভোর হয়েছে । মারিয়া জোসেকে বললে-_কি করে 
যে পাবলোকে স্কুলে পাঠাবে বুঝতে পারছি না । 

জোসে বললে-সে কথা ভাবলে আমিও যে স্থির থাকতে 
পারি না। 

জোসে আর মারয়ার কথার মাঝেই একসময় পাবলে। বিছান। 
ছেড়ে চোখ রগড়াতে রগড়ীতে উঠে এল । ঘুম জড়ানে! গলায় বললে 
_ বাবা তোমার মডেলের একটি পায়রা পেলে আমি স্কুলে যাব। 

জোমে তো ছেলের বায়ন। শুনে অবাক। লে বললে" মারিয়া? 
পাবলোর আব্দার শুনেছে! ? যে ছেলে তুলি ধরতে শেখে নি তার 
চাই মডেল ! 

মারিয়াও কম আশ্চর্য হয় নি। তবুও সে বললে- একটা! পায়র! 
নিয়ে পাবলো! বদি স্কুলে যায় তো! ভালই। তাই দাও না বাপু। 

জোসে ভাবলো স্ত্রী তে৷ কথা বলেই খালাস। তার অত সখের 
পায়রা সে.কেমন করে একটা বালকের হাতে তুলে দেবে! কিন্ত 
পাবলে। তে৷ সব ভাবন! চিন্তার উধ্রবে। সবচেয়ে নরম মখমলের মত, 
পায়রাটিকে সঙ্গে নিয়ে:সে স্কুলে পৌঁছলে! । 
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ক্লাস শুরু হল। 

পাবলোর পড়ায় কোন মন নেই। শিক্ষকের শাসনের ফাকে 
ফাকেই পায়রাটিকে দেখে আর মনে মনে ছবি আকে। ছুটির ঘণ্টা 
পড়ার আগেই বন্ধুদের ঈর্বাকাতর দৃষ্টির সামনে মডেলের ছৰি আকা! 
শেষ হল। বাড়ি ফিরে পাবলো! দৌড়ে গেল বাবার স্টুডিওতে । মেলে 
ধরলো স্কেচ। জোসে বিস্মিত। 

তুলি আর কলম পাবলোর বন্ধু। আর সে নিজে জোসের । 
জোসের অবসর-বিনোদনে ষীড়ের লড়াই দেখতে যাওয়ার সঙ্গীও হল 
বালক পাবলোই। ষাঁড়ের লড়াই দেখতে বসে পাবলো! বলে-__কি 
দারুণ! ধাঁড়ের প্রতিটি ভাবভঙ্গি আমার চোখে ছবির মত ভাসছে । 
বাড়ি ফিরেই আমি তোমায় অনেক ছৰি এঁকে দেখাবো | 

জোসে খুশিতে হাসে। খেলা শেষে বাড়ি ফিরে পাবলোর আর 
কোনদিকে খেয়াল থাকে না । রঙ, তুলি, পেন্সিল? কাগজ সব ঘরময় 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে বসে । নিৰিষ্টচিত্তে ধ্যানী খষির মত একের পর এক 
স্কেচ করে। জোসে মুগ্ধ_-সে পিতা আর শিল্পগুরু | 

বালক বয়সের আকা ধাঁড়ের লড়াই ছবিটি এখনও তার স্ট,ডিওতে 
রয়েছে। এ বয়সেই পাবলে! কত স্ুুনিপুণভাবে হলদে, বাদামী, 
গোলাপী রঙ ছড়িয়ে দিয়েছে ছবিটিতে | কি রেখা, কি রঙ _সবেতেই 
পাবলোর মুন্দিয়ানা। শিশু চিত্রপ্রদর্শনীতে তার ছবি দেবার প্রশ্নই ওঠে 
না। বড়দের জীকা চিত্রের পাশেই ঝুলিয়ে দেওর। হত তার ছবি। 


পাবলোর বয়স মাত্র দশ। জোসে একদিন ক্লাস্ত পায়ে বাড়ি 
ফিরল। বিমর্ষ মুখ । মারিয়া হাতের কাজ ফেলে স্বামীর কাছে 
দৌড়ে এসে দাড়ালো | উৎকণ্ঠায় বললে তোমাকে খুব ক্লাস্ত মনে 
হচ্ছে। 

জোসে কিছুক্ষণ মাথ। নীচু করে রইল | মনে মনে ঠিক করে নিল 
কথাটা সে কেমন করে স্ত্রীকে জানাবে । সোজা! সে জানলা দিয়ে 
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বাইরে তাকিয়ে নিষ্পন্দ গলায় বললে___মালাগ! মিউজিয়ামের দরজা 
সাধারণের জন আর খোলা হবে না। কেমন করে এখন সংসার 
চালাবে! ? ৃ 

কথাটা শুনে মারিয়া চমকে উঠলো । এরই মধ্যে যে লোলা! আর 
কনচিতার জন্ম হয়েছে। তাদের যে মানুষ করতে হবে। 

ভারী গলায় জোসে বললে- মালাগা এবার আমাদের ছাড়তে 
হবে। ভাগ্য পরীক্ষার জন্য করুণনা যাব। পায়রা আর স্পেনের 
লাল গুল্পের ছবির ক্রেতাও আর তেমন নেই। 

তরী, পুত্র, কন্যাদের নিয়ে জোসে পৌঁছুলো করুণনা ৷ তুষার আৰ 
বৃষ্টি এ নিয়ে করুণনার জীবন । ভূমধ্যসাগরের উজ্জল সূর্যালোক মেঘের 
আবরণে হারিয়ে গেল। অশান্ত, বিক্ষুব্ধ সমুদ্রের বাতাস ।. কুয়াশা 
ঘেরা অলস দিন। প্রাকৃতিক পরিবেশ এনে দিল নৈরাশ্ট । পাবলো 
বিমর্ষ । তবুও পাবলোর জীবনে করুণনা মোটেই উপেক্ষণীয় নয় । 

করুণনাতে এসে পাবলোকে স্কুলে পাঠাবার তোড়জোড় শুরু 
হল। পাবলোর স্কুলে যেতে ঘোরতর আপত্তি । নতুন অচেনা স্থান। 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে তেমন ভাব জমে ওঠে নি। কোথায় শিক্ষক ? 
জোসে কাকে পাবলোর মত ছাত্রের গুরু নির্বাচন করবে? শিক্ষার এই 
সঙ্কট মুহূর্তে জোসে এক মরমী শিক্ষকের সন্ধান পেল। গুরুমশাই 
সাগ্রহে পাবলোর দায়িত্ব নিতে রাজী হলেন। 

শুরু হল বিদ্যাচ্চা। প্রথমদিন গুরুমশাই অনেক মজার কথান্ন 
পাবলোকে ভোলাতে চাইলেন। পাবলোর হাবেভাবে কিছু বোঝার 
উপায় নেই। গুরুমশাই তাকে সন্তষ্ট করতে পেরেছেন বলেই মনে 
হল। 

পরদিন যথারীতি এলেন গুরুমশীই | পাবলোর কোন পাত্র 
নেই। চারদিকে খোঁজ পড়ল। শেষে তাকে আবিষ্কার কর! গেল 
বাবার স্টূ(ভিওতে। পাবলে! বেপরোয়া । পড়াশুনায় তার আগ্রহ 
নেই। শিক্ষককে এড়িয়ে চলতে পারলেই খুশি । 
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অভিজ্ঞ, স্নেহপ্রবণ শিক্ষক | ছাত্রের মনোভাব বুঝতে তার বেশী 
সময় লাগল না। তিনি পাবলোর প্রতিভাকে অঙ্ক শাস্ত্রে কিছুটা 
কাজে লাগাবার চেষ্টায় নতুন নতুন কৌশল প্রয়োগ করতে লাগলেন । 
ছাত্রকে দিয়ে তিনি র্যাকবোর্ডে প্রথমে চারটি কিংব! পাঁচটি শব 
লেখাতে চেষ্টা করলেন । ছাত্র বোর্ডের ধারেকাছে ঘে'ষতে নারাজ। 
মাস্টারমশাইও পিছপ! হবার লোক নন। তিনি সংখ্যাগুলি পাবলোর 
সামনে নিজেই ধরে ধরে লিখলেন । 

পাবলে! গভীর মনোযোগ দিয়ে এ সংখ্যাগুলির দাগ ও টান লক্ষ্য 
করে বললে-মাস্টারমশাই আমি নিজেই পারবো এ সংখ্যাগুলি 
আকতে। 

পড়ায় তার আগ্রহ নেই কিন্তু আকার জন্য প্রাণ চঞ্চল। তার 
লক্ষা কেমন করে এ সখ্যাগুলির আকাজোখা! একটা ছোট্ট পায়রায় 
রূপ দেওয়া যায়। 

ছাত্র অঙ্কের সংখ্যা নিপুণভাবে অনুকরণ করলেও গুরুর কাছে সব 
সমস্যার সমাধান হল না । তিনি শুধু অনুকরণ ব1 পায়রার রূপে সম্তষট 
নন- ছাত্রকে দিয়ে এ সংখ্যার যোগফলও বার করতে হবে। শিক্ষক- 
মশাই কোন কথা না৷ বলে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়ই হোক বটিং এ অঙ্কের 
উত্তরটি লিখে দিলেন । 

পাবলো দেখামাত্র উত্তরটি এঁকে দিল। 

গুরুমশাই আহ্লাদে ছাত্রের পিঠ চাপড়ে ৰললেন_ তুমি অঙ্ক 
জানো । বাকিটুকু আয়ত্ত করতে তোমার বেশীদিন লাগবে না । 

ছৰি আকাকে কেন্দ্র করে মজার খেলায় শিক্ষকমশীই অনিচ্ছুক 
ছাত্রের শেখার আগ্রহকে বাড়িয়ে তুললেন । আনন্দে পাবলোর প্রাণ 
চঞ্চল। ঘুরে ফিরে মনে আসে শিক্ষকমশাইয়ের আশার বাণী। কিন্তু 
সে মুহূর্তের । মনের অবচেতনায় সেই অস্কের সংখ্যাগুলি যাদের নিয়ে 
তার পায়র! আকার স্বপ্ন । তন্ময় হয়ে ভাবতে লাগল- পায়রার চোখ 
'শুন্যের মত) শুন্যের নীচে ছয় সংখ্যা তার নিচে তিন। পায়রার ছুট 
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চোখ, ছ্্টি ডানা । টেবিলের ওপরে পায়রার ছু"টি পা বসানো । 
তারপর লাইন টেনে যোগ দেবার পাল! । 

শুধুমাত্র সংখ্যার পর্‌ সংখ্যা বসিয়ে যোগ দিতেই সে শিখলো! না, 
শিখলো সংখ্যার প্রতীকগুলিকে আকার কাজে ব্যবহার করতে। 

এর বছর ছু এক পরে করুণনাতে সংখ্যার প্রতীককে কেন্দ্র করে 
ছবি আকার একটা হিড়িক পড়ে গেল। অবশ্যই তা স্বক্স্থায়ী 
হয়েছিল। পাবলে৷ সংখ্যার সাহায্যে ছ'জন দাড়ানো মানুষকে 
আকলে!। সাত ও আট সংখ্যা ছুটি বেছে নিল বেঁটে ও লম্বা মানুষের 
চোখ আকতে। 

করুণনার আস্তিটুতে। গ্য গারদোর জোসে ছিল শিক্ষক। পাবলো" 
সেখানে ছাত্র। বিদ্যালয় সংলগ্ন জোসের ফ্ল্যাট | মারিয়ার ছেলের 
দিকে নজর রাখা সম্ভব হল। পালে! আকলো! “খালি পায়ে মেয়ে? 
“ছুই বৃদ্ধ লোক'। খালি পায়ে মেয়ে” পাবলোর প্রতিভাকে জনসমক্ষে 
তুলে ধরলো । চিত্রকলার জগতে তার অজানা আলোকোজ্জল 
ভবিষ্যতের স্থচন। হল। 

করুণনা এসেও জোসের ভাগ্যলক্্ী প্রসন্ন নয়। তার সবচেয়ে 
আদরের কন্ঠা কনচিতা ডিফখিরিয়া রোগে মারা গেল। জোসে 
অনৃষ্টের ক্রীড়নক | করুণনাতে আর নয়। সম্তানহার! জোসে পালাতে 
চাইল অন্য কোথাও । কর্মস্থান ঠিক করল বার্মেলোনাতে | সপরিবারে 
আবার করুণন। থেকে প্রস্থান । 

প্রদীপ্ত সুর্যাকিরণ। কর্মব্স্ততা আর গতিতে ভর] জীবন। জোসে 
পরিবার বার্সেলোনাতে এসে অবসাদের আচ্ছন্নতা মুক্ত হয়ে ফিরে পেল 
নতুনের স্বাদ । কর্মস্থান আর গৃহ এরই আবর্তে ব্যতিক্রম হয়ে রইল 
শুধু জোসের জীবন। বন্ধুবান্ধব থেকে বিচ্ছিন্ন নির্বাসিত। সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হল তার বন্ধুদের কৃতিত্ব । তার বন্ধুর! রয়্যাল আকাডেমি 
অব. পেন্টিং-এ সভ্য হিসেবে স্থান পেল। জোসে সে সম্মান থেকে 
বঞ্চিত। অন্তরে পরাজয়ের গ্লানি, জালা, পাঙুর হতাশা । জীবন. 
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মনে হল অর্থহীন। -পাবলোর প্রতিভা তখন প্রাতঃকালের সূর্যমুখী । 
জোসে ছেলের প্রতিভায় মুগ্ধ! নিজের পরাজয় আর হতাশাকে 
ভুলতে চাইলে। পাবলোর মধ্যে! | 

চোদ্দ বছর বয়সে পাবলোর সেপ্টাল আকাডেমির এন্টে_্স পরীক্ষা 
দেবার সময় । কঠিন পরীক্ষা । অন্ততঃ একমাস সময় লাগে এ পরীক্ষা 
শেষ করতে । পাবলো! একদিনেই পরীক্ষায় পাশ করে বেরিয়ে 
এেল। ূ 

অসাধারণ প্রতিভা পাবলোর'। স্থান, কাল, পরিবেশের কোন 
প্রশ্ন নেই এক্ষেত্রে। তার ছৰি সবাইকে তাক লাগিয়ে দিল। তার 
সজনীশক্তি বয়স্ক শিল্পীদেরও ঈর্ধার বস্ত-_দক্ষ হাতের বলিষ্ঠ তুলির 
টানে ক্যানভাসের পর ক্যানভাস তখন জীবস্ত। 

বার্সেলোনাতে পাবলোর আর মন টিকলে। না। যাযাবর-বৃত্তির 
সহজাত তাড়নায় সে গেল মাদ্রিদে । সঙ্গে রইল সর্বক্ষণের সঙ্গী রঙ 
আর তুলি। মাব্রিদে এসে নিজের বিন্ময়কর প্রতিভা প্রমাণিত করল।, 

তবুও শাস্তি নেই। মন উত্তাল। ঈপ্দিত বস্তুর সন্ধান এখানেও 
মিললো! না | অনুভব করল আলে! আছে, বাতাস আছে, নেই শুধু 
প্রাণের স্পন্দন। পরিবেশকে মনে হল রুদ্ধশ্বাস। রাত কাটে 
বিনত্র। যক্ষাবীজাণুর মত ছুশ্চিন্তাগুলি যেন মাথাটাকে কুরে কুরে 
ক্ষতবিক্ষত করে ফেললে! । বার্সেলোনার “চার বিডালি' কাকেটি তাকে 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । কবি, শিল্পীরা এসে জোট বাঁধতে! এই 
কাফেতে ৷ নৈরাজ্যবাদ ও সমাজতন্ত্ববাদের বৈপ্লবিক নানা মতবাদে 
কাফেটি সরগরম । বিদ্রোহ স্পেনের সামাজিক ব্যবস্থার সংকীর্ণতার 
বিরুদ্ধে। স্পেন তখন আমেরিকার সঙ্গে যুদ্ধে বিধ্বস্ত। অবশ্য 
বার্সেলোনায় তখনও যুদ্ধের ছাপ পড়েনি। বার্সেলোন। তাই হয়ে উঠল 
শিল্পগীঠস্থান। পাবলে। আবার ফিরে এল বার্সেলানাতে। আলাপ 
হল স্যাবার্তের সঙ্গে । 

বার্সেলোনাতে তার প্রথম প্রদর্শনী হল। তেমন জমলো না। 
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এর কিছু পরে নিখিল হিস্পান প্রদর্শনীর প্রদশিত একটি ছবি তাকে 
পুরস্কার এনে দিল। 

পাবলো বার্সেলোনার পথে পথে ঘুরে বেড়ায় । খাত! ভরে ওঠে 
স্কেচে। ক্যানভাসে তুলির টান। কথনে! সিরামিক, কখনো প্যাস্টেল 
-_পাবলো৷ আকার নেশায় বিভোর । ছবিতে কখনো তুলোজ-লত্রেক 
কখনো৷ এলগ্রেকো; কখনে৷ জাপানী প্রিন্ট, কখনোবা রাফাইলের 
আগের যুগের শিল্পীদের আনাগোন! । 

ছবি আকে পাবলে! ৷ মন তবু উত্তাল। ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিস 
তাকে ইশারায় আমন্ত্রণ জানায় । পাবলো উতলা । স্থির করল যাত্রা 
করবে মোহময়ী প্যারিসের মনোরম শোভা আর শিল্প-সম্পদকে 
নিজের চোখে প্রত্যক্ষ করতে। 

পাবলে। বাবা-মায়ের অনুমতি চাইলো। প্রস্তাব শুনে মায়ের 
চোখে জল এল। তবুও সে পাবলোর ভবিষ্যৎ ভেবে অনুমতি দিল 
সানন্দে। বাদ সাধলো! জোসে | সে যে ছেলের একটা চাকরীর স্বপ্ন 
দেখেছিল। পাবলো প্যারিসে গেলে সে স্বপ্ন আর কোনদিন সফল 
হবে না। 

পাবলে। অনমনীয় । প্যারিস যে তাকে যেতেই হবে। স্থপ্টির 
তাগিদ যে তাকে প্রতিমুহুর্তে উত্যক্ত করে তুলছে। 

অগত্যা রাজী হল জোসে। ছেলের হাতে তুলে দিল তৃতীয় 
শ্রেণীর ট্রেনের ভাড়া । 


স্থপ্টির কাল: প্যারিস যাত্র। 


উনিশ বছরেব যুবক পাবলো লা লোনগার স্কুলের বন্ধু পালারে ও. 
আযামেচার শিল্পী কাজাজেমাকে সঙ্গী করে রডীন কল্পনায় যাত্র। করল 
প্যারিসের দিকে । ট্রেনে সারারাত কাটলে! কাঠের বেঞ্চে বসে।' 
শরতের ভোরে তিনবন্ধু প্রথম পা! বাড়ালো প্যারিসের রাস্তায়। 
অজান৷ দেশ, অচেন! মানুষ । সামান্য কয়েকটি ফরাসী ভাষ! সন্বল। 
প্যারিসে বিশ্বমৈেল' | শহর ঝলমলে । সুদূর ইউরোপ থেকে সমবেত 
হয়েছেন কবি, শিল্পী, সাহিত্যিক । উদ্দাম জীবনআোত। ব্যস্ততা আর 
কোলাহলের মাঝে কালো, রোগা, কোটপর] বাউগ্ুলে পাঁৰবলে। এক 
হাতে পোর্টফোলিও ও অন্য হাতে একটা থলে নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গ 
মমার্তের পাহাড় বেয়ে উঠতে লাগল। চারিদিকে কৌতৃহলী দৃষ্টি 
বুলিয়ে পাবলো! বললে-_বেশ লাগছে পাহাড়ী পথে । মোটা থলথলে 
এ মহিলাকে কেমন পিপের মত দেখতে । 

পালারে ও কাজাজেম! হেসে উঠল। 

উত্তরদিকে হাত বাড়িয়ে পাবলে! বললে- এবড়ো-খেবড়ো জমিতে 
সোনালী সূর্যের রঙ দেখে মনে হচ্ছে ভ্যান গখের একট। ছবি। 

ডানদিকের আকার্বাক পায়ে চল! সরু গলিগুলি ক্রমশ পরিষ্কার, 
হয়ে এল। ঘন বসতি । মাঝে মধ্যে লুই ফিলিপ্লি আমলের নত গোটা 
কয়েক দোতল!, তিনতল! বাড়ি। চাষীদের মাটির ঘর । 

পালারে বললে-_এখানে সস্তায় আমাদের জন্য একট! ঘর জুটবে 
নিশ্যয়ই। 

কাজাজেমা ভরসা দিয়ে বললে-_সে একটা কিছু বরাতে জুটে. 
যাবে তো৷ মনে হয়। যত সব গরীব কেরানী, কারিগর, দোকানদার, 
চিত্রশিল্পীদের স্বর্গ এই মমার্ত। 


১১ 


কথ। শুনে পাবলো বললে-_আড গাদ শ্রেণীর ফরাসী ও বিদেশী 
শিল্পীদেরও এখানে সাক্ষাৎ পাবে। শিল্পজগতে এরা তো৷ একেবারেই 
অবহেলিত। 

কথা বলতে বলতে ওর! এগিয়ে চলল | রাস্তার ছু'পাশে ছোট 
বড় কাফে। রেস্তোরার ঝোলানো! বোর্ডে লেখা সস্তায় ঝোলসমেত 
ঘোড়ার মাংস ।; 

কাজাজেমা হাতের পোৌটলাটা! রাস্তায় নামিয়ে হাপাতে হাঁপাতে 
বললে-_আর পারছি না ভাই পাবলে। পাহাড় বাইতে। 

ওরাও একটু বিশ্রাম নিতে দাড়ালো | পাবলোর পকেটে ছিল-- 
পিশৎ ফত বৌ ও ননেল-এর ঠিকানা । ননেল তার চার বিড়ালি' 
কাফের বন্ধু। পাহাডের মাঝামাঝি রু গাবরিয়েলে ননেল ওদের জন্য 
অপেক্ষা করছিল! দেখা হতেই পাবলে। রললে- থাকার একট৷ 
আস্তান। জুটিয়ে দাও ভাই। থিদেয় যে পেট চু*ই চু'ই করছে। 

ননেল তে! ওদের দেখে মহাখুশি । গদগদ গলায় বললে-_ আমার 
স্টুভিওট! খুব ছোট । আপত্তি না খাকলে সেখানে কোনরকমে মাথা 
খুঁজতে পারো । ॥ 

আস্তাবল পেলে বর্তে যাই, তোমার স্টুডিও তো! আমাদের স্বপ্ন- 
রাজ্য। কথাটা বলে পাবলো পালারে আর কাজাজেমার সম্মতির 
জন্য ওদের দিকে তাকালো । 

ননেল-এর স্টুডিওতে জিনিসপত্র কোনরকমে রেখে ওরা বেরিয়ে 
পড়ল সম্তার একটা কাফের খোজে । গরম কফি আর পাউরুটি পেটে 
যেতেই শরীর ওদের চাঙ্গ৷ হয়ে উঠল। 

পাবলো বললে-_আমি একটু শহরে ঘ্বুরে বেড়াবো । তোমাদের 
ইচ্ছে হলে আমার সঙ্গে ভিডতে পারো । 

ন! ভাই আমি এখন ননেল-এর স্টুডিওতে ফিরে লম্বা! একট৷ ঘুম 
দেব । সারারাত্রে ট্রেনে ঘা ধকল গেছে- বললে কাজাজেম! । 


পাবলো শহর পরিক্রমা করতে একাই বেরিয়ে পড়ল। ঘুরতে 
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ঘুরতে এসে দীড়ালো ল্যুভর মিউজিয়ামের দরজায়। বহুদিনের ্বপ্ন 
এই লু্যুভর। গ্রীক, রোমান এবং মিশরীয় শিল্পের ঘরগুলিতে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা তার কেটে গেল। তবুও আশ! মেটে না। এ শিল্পের 
প্রভাব ত.র প্রাক-কিউবিস্ট ও পরে আলেকজাক্দ্রিয়ান রীতিকে 
আলোড়িত করেছিল। লুক্সেম্বুর্গ গ্যালারি ঘুরে সে দেখলো 
ইম্প্রেশনিস্টদের কাজ । 

ল্যুভরে যাওয়ার পথে রু লাফিং-এর ছবি কারবারীর! তার নঙগর 
এড়ালো না । রু লাফিং তথন ছিল প্যারিসের ছৰি বিক্রয়ের প্রধান 
কেন্দ্র। গ্যালারিতে, গ্যালারিতে ঝুলছে বোনার, মরিন ডেনিম, 
তুলোজ-লত্রেক, স্টেনলেনের চিত্র । তুলোজ-লত্রেক আর স্টেনলেন 
তার মনকে এমন নাড়া দিল যা! তার নীল পর্যায়ের ছবিতে ছায়ার মত 
ঘুরতো। যাচাই কর! হল সেজান, গ্যগঁ, ভ্যানগথকে । মন জুড়ে 
তবুও রইল লত্রেক আর স্টেনলেন। সারাদিন কাটে তার ঘুরেফিরে, 
বিচিত্র অনুভূতির আলোডনে । 

সন্ধ্যার সময় পাবলো! নির্দিষ্ট কাফেতে এসে বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত. 
হয়। আলোচন]! চলে তুলোজ-লত্রেকের ছুরস্ত, উন্মত্ত, ক্লাব, ক্যাবারে। 
সাইকেল রেসও নাচঘরের সমকালীন জীবনকে নিয়ে আকা ছৰি 
ঘিরে। শিল্পীর স্বকীয়তায় যেখানে রেখ! ছন্দোবদ্ধ, রউ উজ্জবল। 

কাফেতে বসেই পাবলোর একদিন আলাপ হল মিসেস এলিস 
দেরের়ার সঙ্গে। একসময় এলিসের স্বামী তাকে ও ব্রাককে 
কিউবিজমের জ্যামিতিক রেখাগুলি বিশ্লেষণ করে বুঝিয়ে দিয়েছিল । 

তারপর রাত ? 

তাও কোন কোন দিন নিশ্চিন্তে কেটে যায় ক্যাবারেতে নাচ দেখে । 

মমার্তে কয়েকদিন কাটাবার পর বার্সেলোনার শিল্পপতির ছেলে 
ছবি কারবারী পেদ্রো মনিয়াকের সঙ্গে পাবলোর পরিচয় হল। 
মনিয়াক বললে- তুমি এসেছে! ছৰি এঁকে কিছু রোজগার করতে, 
আমিও তোমাদের আকা ছবি বিক্রী করে অন্নের খোজে এসেছি।' 
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উদ্দেশ্য সকলেরই এক | কিছু হাতিয়ে নেওয়া । ইচ্ছে করলে প্লেস 
পিগালের কাছে আমার ছোট গ্যালারিতে চলে এসো । তোমায় 
যদি কিছু স্থযোগ করে দিতে পারি। 

পাঁবলে! ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো! । এরপর সময় পেলেই সে 
মনিয়াকের গ্যালারিতে গিয়ে বসে। 

একদিন সন্ধ্যার আলে! সবে জ্বলে উঠেছে। মনিয়াকের গ্যালারির 
ছবিগুলিও জ্বলজ্বল করছে। এক বৃদ্ধা সেখানে ঢুকে মনিয়াককে 
বললে- আমি গোট কয়েক ছবি কিনতে চাই। 

মনিয়াক পাবলোর দিকে তাকিয়ে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললে-_ 
এই ভদ্্রমহিলার নাম মিসেস বেত ভেই | ছৰি কারবারী। বয়স প্রায় 
আশি ছু"ই ছুই করছে । তোমার ছবি ওঁকে বিক্রী করতে পারো । 

পাবলো নিজের পোর্টফোলিও খুলে কয়েকটা স্কেচ বার করে বের্ত 
ভেইয়ের সামনে মেলে ধরল। 

বের্ঠ ভেই স্কেচ দেখে পাবলোর মুখের দিকে কিছু সময় তাকিয়ে 
.কি পড়তে চেষ্টা করল সেটা শুধু সেই জানে । তারপর তিনটি বাড়ে 
লড়াইয়ের স্কেচ নিয়ে পাবলোকে নগদ একশো ফ্রাহ্ক দিল । 

হাত প্রায় শুন্য হয়ে এসেছিল। বের্ড ভেইয়ের টাকাটা খুব 
উপকারে আসবে ভেবে কৃতজ্্রতায় পাবলো বললে- আমার ছবি 
আপনার পছন্দ হলে আমি সব সময় ছবি বিক্রী করতে রাজী। 

বেশ কিছুদিন মেলামেশা করে পাবলো বুঝতে পেরেছিল 
ভদ্রমহিলার এ কারবার সম্বন্ধে মোটেই প্রথর বুদ্ধি নেই। সে 
মাতিস, হ্যুফি উৎরেলো” মদিলিয়ানি, দেরেয়শার ছবি অল্প দামে বেঁচে 
দিত। মনিয়াক সে সব ছবি সংগ্রহ করে নুযোগ বুঝে বেশী দাম 
হীকতো।। পাবলো বেশী ছুঃখ পেয়েছিল যখন সে জানতে পেরেছিল 
এই ছবিপ্রেমিক! ছিয়াশী বছর বয়সে দারিদ্রের সঙ্গে লড়াই করে কবরে 
বাবার টাকাটুকুই মাত্র সম্বল রেখে পৃথিবীর মায়! কাটিয়েছিল।' 

মিউজিয়াম, প্রদর্শনী আর গ্যালারি ঘুরে ঘুরে পাবলে! তার ছৰি 
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আকার ধারা প্রায় ঠিক করে ফেললো৷। কিন্তু যত গোল বাঁধালে! 
খাড়া নাক, চাপা চিবুক, শীর্দেহ কাজাজেম।। প্যারিসে এসে সে 
এক তরুণীকে মনপ্রাণ সঁপে দিল। তরুণী তাকে আমল দেওয়। দূরে 
থাক তার প্রেমনিবেদনকে উপহাস করে উড়িয়ে দিল। 

প্রত্যাখ্যাত কাজাজেম। প্রেমে উন্মাদপ্রায়। নিজের মৃত্যু কামনায় 
ও সারাদিন মদের নেশায় বন্ধুদের সে অস্থির করে তুলল। এ বিপদ 
থেকে রক্ষা করার জন্য কাজাজেমাকে নিয়ে পাবলো বার্পেলোনাতে 
ফিরতে মনস্থ করল। ঠিক হল মাসিক একশো পঞ্চাশ ফ্রীন্কের 
বিনিময়ে তার সব ছবি পাঠিয়ে দেবে মনিয়াককে । তাই আর 
পাঁবলোর প্যারিসে থাকার কোন প্রয়োজন নেই। ফিরে চলল 
বার্সেলোনাতে ৷ মাত্র তিনমাস তার! প্যারিসে কাটালো। 

বার্সেলোনাতে ফিরে কাজাজেমা পাবলোকে বললে-_আমি 
কিছুতেই ভুলতে পারছি না আমার ভালবাসার কথা । আমাকে 
কেন সে উপেক্ষা করল ! আমি তাকে বিয়ে করে ঠিক সুধী করতে 
পারতাম । সে সুযোগ আমি পেলাম না । 

পাবলো! বললে- তোমার প্রেমে নিষ্ঠা আছে। তুমি তাকে মন 
প্রাণ সঁপে দিয়েছো-_এ সবকিছুই মানছি। কিন্ত যে তোমাকে স্বীকার 
করে না, সম্মান দেয় না তার কথ! তোমার ভূলে যাওয়। উচিত। 

কাজাজেম। অপ্রসন্নমুখে বললে_ভুলে বাও বললেই যদি ভোল। 
যেত তাহলে আমার এত হছুঃখ থাকবে কেন? আমাকে তোমর। 
বুঝতে পারছো শা। 

আঘাত মানুষকে বাঁচার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। তুমি তোমার 
শিল্পের মধ্যে বাঁচার চেষ্টা কর | 

কাজাজেম। বিরক্ত হয়ে বললে-_ওসব তত্বকথা থাক। আমি 
আবার প্যারিসে যাৰ । তাকে নতুন করে জানাবে! আমার ভালবাসা । 

পাবলো বুঝলো! কিছুতেই কাজাজেমাকে সে ফেরাতে পারবে 
না। তাই ঠিক করল ভাগ্য পরীক্ষা করতে একাই যাবে মাদ্রিদে । 
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এদিকে কাজাজেমা তার'প্রেয়সীকে মনোরঞ্জনের বাসনায় ছুটলো 
প্যারিসে। আবার সে ব্যর্থ হল। চূড়ান্ত অপমানের জাল! জুড়াতে 
বুলভার দ্য ক্লিশীর একট! কাফেতে সে আত্মহত্যা করল । 

কাজাজেমার মৃত্যু সবাদ পৌছুলো পাবলোর কাছে। প্রেমের 
পরিণতি দেখে গভীর শোকে পাবলো এঁকে ফেললে! বন্ধুর অনেক, 
স্বেচ। সেই সঙ্গে আকলো “কাজাজেমার “সমাধিস্থকরণ ও জীবন? ।' 
এ বিষাদের ছাপ তার নীল পর্যায়ের ছবিতেও সুস্পষ্ট 


মাদ্রিদে পাবলো! কিছুদিন নিজ পরিবারে কাটালো । তবুও ভাল 
লাগে না। আলাদা বসবাস করার প্রবল ইচ্ছায় সে চলে গেল ক্যালে 
জুবারনোতে । ঘরের নড়বড়ে চৌকিটাতে সে বিছিয়ে দিল একটা! 
তোষক। একটা টেবিল, একটা চেয়ার বোতলের মুখে বসানে। একটা 
বাতি দিয়ে সে স্টুডিও সাজিয়ে ফেললো । জ্বালানী দিয়ে ঘর উত্তাপ 
রাখার সঙ্গতি নেই। মাত্রিদের ছ'মাস শীত- ছ'মাস নরক বাসের 
আয়োজন । বরফঝর। শীতে পাবলো! প্রাদো আর টলেডোতে ঘুরে 
বেড়ায়। টলেডোর সর্বত্র যেন এলগ্রেকোর ছবি। স্মৃতি ভরে থাকে 
এলগ্রেকোর লম্বা ধরণের মৃতিগুলিতে। 

রাজধানী মাত্রিদের ওপর ভরসা! ছিল অনেকখানি । সেখানেও 
অর্থাগমের কোন নুযোগ হল না । তাকে ফিরতে হল বার্মেলোন! | 
সেখান থেকে আবার প্যারিস। 

প্যারিস আর বামেলোনায় যাতায়াত হল বারকয়েক । শেষে 
পাবলে! হল প্যারিসের বাসিন্দা । প্যারিসের জীবন শ্রোতে সে 
নিজেকে ভাসিয়ে দিল। সহায় সম্বল বলতে কিছু নেই। বাড়ি থেকে 
আসে সামান্য কিছু মাসোহার! দিন কয়েকের সম্বল। আবার সে 
যাচাই করল সৈজান, গ্গা। রেনোয়া; অভিল্ল রিড? গ্যর্গা, বোনার।, 
ভ্যানগথ, তুলোজ-লত্রেক। 

প্রায় কপর্দক শৃহ্ক পাবলো। মমার্তের অলিতে-গলিতে উদত্াস্ত 
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ৃষ্টি নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। কখনো ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে বায় প্লান ডু 
থিয়েতে। এখানে ওখানে শিল্পীরা দাড়িয়ে ছৰি জীকে । এক যুবক 
শিল্পী নিয়মিত আসে রঙ-তুলি নিয়ে । পথচারীদের প্রতিকৃতি আকাই 
ভার পেশা । অফিস ছুটির পর ওর প্রেমিকা আসে খাবারের 
ঠোঙ্গা' হাতে । শরীরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে, হাসিতে-খুশিতে ওদের প্রেমের 
জোয়ার। পাবলে! নিশি পাওয়া মানুষের মত রোজ আসে ওদের 
দেখতে । ঘুরতে ঘুরতে গণিকালয়ের দরজায় উকি দেয়। ওদের 
জীবন দেখে হৃদয় বাথায় ভরে ওঠে । এরই ফীকে ফাকে মমার্ভতে 
একটা সস্তাদরে ঘরের সন্ধান চলে। 

অনেক 'খোঁজাখুঁজির পর মমার্ভ অঞ্চলে পাবলো! একটা! ঘর ভাড়া 
করল। ভাড়া ঠিক নয়-_একটু আশ্রয় জুটলো কবি ম্যাকস্‌ জাঁকবের 
ঘরে। এক পায়! ভাঙ্গা খাট জোড়াতালি দিয়ে খাড়া করা। তার 
ওপর এক জনের বিছানা । 

জাকব বললে-_সারাদিন তো! কাজের তাগিদে আমাকে বাইরে 
কাটাতে হয় তখন তুমি তোমার ঘুমের পালাট। সেরে নিও। 

পাবলো! বললে-_-সে রকম একটা কিছু ব্যবস্থা নিশ্যয়ই করা 
দরকার । আমার কাজকর্ম বলতে ছবি আকা-_সেটা না হয় রাত্রেই 
হবে। দিনের বেল! ফীক মত স্কেচ করব। সুখ নিদ্রাটা না হয় 
রাত্রের বদলে দিনেই হবে । কি আর করা যাবে । হাল তো ছ'জনের 
প্রায় এক। 

জাকব একটু করুণ হেসে বললে--জানি তোমার খুব কষ্ট হবে । 
যতদিন একটা আস্ত ঘর না! জোটাতে পারছে! আমার এখানেই 
কাটিয়ে দাও। 

এরপর নিয়মমাফিক পাবলো! ঘুমায় দিনে আর রাত্রে আশ্রয় নেয় 
বন্ধুপ্রবর। সারাদিনে এক টুকরো রুটি জুটলে তাই যথেষ্ট। এরই মধ্যে 
একা গ্রচিত্তে সাধনা চলেছে পাবলোর । 

একদিন পাশ ফিরে শুতেই জাকবের ঘুম ভেঙ্গে গেল খাটে 
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মচমচে আওয়াজে । তন্দ্রার ঘোরে তাকিয়ে দেখলে। পাবলো স্থির 
হয়ে বসে আছে টুলটায়। সামনে সাদা! ক্যানভাস প্যালেটে রঙ । 

জাকব বুঝলে! ক্যানভাসে রঙ চাপাবার আগে সে গভীর মন দিয়ে 
ভেবে নিচ্ছে । নিশুতি রাত! জাকব ভাবলো, একটা বিছান৷ অগত্যা 
তাই পাবলো! অত রাতেও ছবি আকছে। | 

জাকব বললে-_পাবলো৷ আমি তো! খানিক ঘুমিয়ে নিলাম। তুমি 
এবার একটু বিশ্রাম কর । 

পাবলো হাসলো । 

আমার জন্য তোমার ভাবনার কিছু নেই। দিনের বেলা অনেক 
ঘুমিয়েছি। সারাদিন তোমাকে পরিশ্রম করতে হয়। 

জাকবের ঘুম জড়ানো চোখ বুজে আসে । কিছুক্ষণের মধ্যে সে 
গভীর ঘুমে নাক ডাকতে আরম্ভ করল। 

সাধনামগ্স পাবলো | রাত কাটে উদগ্র প্রতীক্ষায়। কখন-__ 
কখন-_পুবের আকাশে জাগবে ভোরের রেখ! আর চারিদিকে সোনার 
আবির ছিটিয়ে দিয়ে কখন উঠবে রক্তপদ্মের মত হৃর্ধ। পাবলোর' 
ছুর্যোগদিনের অবসান হবে কবে? পাবলো ছবি জাকে আর সই করে 
মায়ের পদবী “পিকাসো'। আগামী দিনের 'পিকাসো?। 
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নীল ও গোলাপী পর্যায় : প্রথম প্রণয় 


ছবি কারবারী আত্রোম ভলারের সঙ্গে পিকাসোর বেশ বন্ধুত্ব জমে 
উঠেছে। কাফেতে বসে পিকাসোকে সে একটা প্রস্তাব করল-_ 
তোমার একটা চিত্রপ্রদর্শনী করব। 

প্রদর্শনীর আয়োজন ভলার করলে এতে আর আপত্তি করার কি 
ধাকতে পারে ভেবে পিকাসো বাজী হয়ে গেল। পিকাসো৷ বললে__ 
ঠিক আছে আমি তোমায় কিছু ছবি বেছে দেব। 

ভলার বললে-_-ছবি বাছাইয়ের ব্যাপারে আমি তোমাকে সাহায্য 
করতে প্রস্তৃত। | 

পিকাসে। বুঝলো৷ ভলার তার বাছাইয়ের ওপর পুরো আস্থ। রাখতে 
পারছে না। বয়সে সে নবীন। শিল্পনগরী প্যারিসে যেমন তেমন 
ছবির প্রদর্শনী করলেই যে হৈ চৈ পড়বে এমন কোন কথা৷ নেই। 

পিকাসোর পঁচাত্তরটি ছবি নিয়ে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন হল । 
সাড়া জাগলো! প্যারিসে । কিন্তু পিকাসোর অর্থাভাব ঘুচলো না । 
ওজেফার সোচ্চার অভিনন্দন জানালো-_প্রতিভাবান এই ছেলেটি 
জনতার ভীড়ে কোনদিন হারিয়ে যাবে না। 

থমকে থাকার যুবক নয় পিকাসো। বারবার রিয়েলিজম 
ইম্প্রেশনিজম্। পোস্ট-ইম্প্রেশনিজম্‌ দেখা তার শেষ হল। এবার 
বিশ্মিত হবার পাল! । তার ছবিতে নীল রঙ-এর টানটোন। কোবাল্ট 
বুআর ইনডিগোই ছবির প্রধান রঙ । 

শুরু হল পিকাসোর ছবির নীল পর্যায় । মমার্তের স্টুডিওতে স্মন্ি 
হল “হার্লেকুইন ও বন্ধুরা' আরো অনেক-__অনেক প্রতিকৃতি । 

পিকাসোর ছবিতে ঘনিয়ে এল নীল বিষগ্কত | নিজের প্রতিকৃতি, 
আকতে গিয়েও সেই নীল বিষগ্নতার আচ্ছন্নতা। গুস্তাভ ককিয়েতং 
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'জেম স্যাবার্তে--মদের পাত্রের ওপর ব্বপ্রাতুর। “বালক ও পায়রা? 
নীল ঘর' ছবিগুলিতে সেই নীল রঙ। 'পানশালায় ছুই মহিলা_ 
ছবিটিতে সে দেখালে৷ জীবনের ছুঃখ-ছুর্দশা । হতাশাকে ভুলতে চায় 
ছুই নারী। ভোলার প্রয়াসে মদের পাত্র রয়েছে সামনে । 'ইস্ত্রিরতা 
'উলঙ্গ' 'পশ্চাতের দৃশ্ঠ'ঁ_এমনি দারিদ্রের আর কষ্টের প্রতিচ্ছবি। 

বছর তিনেক মমার্তে কাটিয়ে পিকাসে। রু-দি-র্যাভিইঙতে একটি 
কাঠের সম্ভাদরের ভাড়া বাড়ীতে উঠে এল । জাকবের সঙ্গে পিকাসো 
এখন একই ঘরের বাসিন্দা নয় তবুও জাকব প্রায়ই আসতো তার 
খোঁজে । এলেই গল্প জমে উঠতো! | 

জাকব বলতো- বাড়ীট! বড় বেশী ভাঙ্গাচোরা। জায়গাও বড় অল্প। 

পাবলো মু হাসতো। একদিন ঘরের চারিদিকে নজর বুলিয়ে 
বললে সামর্থ্য অল্প। তার সঙ্গে মানিয়ে কিন্তু ঘরটা বেশ হয়েছে 
বলতেই হবে। 

ঘরটা বেশ একথা আমি বলতে পারবে। না। তবে বাড়ীটা 
দেখতে মন্দ নয়, যেন একটা ধোবার নৌকো । চলছে না অথচ ভাসছে 
--জীকব বললে। 

সেই থেকে পিকাসোর আস্তানার নাম হল ধোবার নৌকে!। 
যাকে কবি, শিল্পী সমালোচক সকলেই বলতো বাতে। লাভোয়ার । 

এখানে এসেও পিকাসে। গভীর ভাবে নীল রঙে আচ্ছন্ন । সে 
আকলে! ছুই ভগিনী'। ক্যানভাস জুড়ে নীল রঙের প্রলেপে 
ছুা'বোনের করুণ, বিষঞ্জ চোখে ও অলস বসার ভঙ্গিতে হতাশ! জর্জরিত 
জীবন মূর্ত হয়ে উঠল। স্থৃ্টি হল “স্বল্পভোজ'। এচিংটির পটভূমিকা! 
একটি নিয়মধ্যবিত্তদের কাফে। একটি রুগ্ন, ছুী লোক। তার 
হাড়সর্বন্য হাত রয়েছে স্ত্রীর কাধে । ডান হাতটি টেবিলের ওপর । 
দুখী লোকটি জীবন যুদ্ধে পরাস্ত, ক্ষুধায় কাতর-_বসে আছে কাঠের 
টেবিলের. সামনে । তাদের সামনে খালি বোতল, খালি প্লেউ। 
বিষগ্রতার মূর্ত প্রতীক এই দম্পতিটির জীবন শুম্ধা, শুষ্ধ। 
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রু-দি-র্যাভিইঙতে এসেও পিকাসে' নিঃস্ব । প্রচণ্ড থিদের জাল! । 
এক বর্ষণমুখর সন্ধ্যায় ঝড় ঝঞ্ধাকে উপেক্ষা করে 'ম্বল্প ভোজ? এচিংটি 
নিয়ে পিকাসো ঘুরলো ছবি কারবারীদের দরজায় দরজায় । মাত্র পাচ 
ফ্রাঙ্কের বিনিময়ে ছবিটি কিনতে কেউ রাজী হল না । অগত্যা অসহনীয় 
পেটের জ্বালা নিয়েই পিকাসোকে ফিরে আসতে হল ঘরে । আশ্রয় 
নিতে হয় নড়বড়ে ডিভানে | 


বসস্তের শেষে সেদিন প্যারিসে উঠেছিল ঝড়। পিকাসে' স্টুডিও 
ছেড়ে বারান্দায় এসে দাড়ালো । 

দেখতে দেখতে ঘনিয়ে এল মেঘ। শুরু হল মেঘের গর্জন । 
আকাশের বুক চিরে বিছ্যতের ঝলকানি । অব্যক্ত যন্ত্রণায় বাতাস 
আর্তনাদ করে চলেছে । ভয়ংকর শবে বজ্রপাত হল। এক ঝলক 
আলো! নিমেষে ঠিকরে পড়ল বাদাম গাছে। 

যখন আলো ঝলমলে, লোক গিস্গিস্‌ মহানগরী প্যারিসের চারি- 
দিকে ছুর্যোগ নেমেছে ঠিক তখন-_তখনই বৃষ্টি ঝরা নির্জন রাস্তা 
খরে সে এগিয়ে চলেছে। 

সে একা । 

বড় একা । একক । নিঃসঙ্গ । 

আবার মেঘের গর্জন। বৃষ্টি এল মুষলধারে। অক্রীস্ত বর্ষণ 
সামলাতে না পেরে সে দৌড়ে এসে দীড়ালে৷ সেই বারান্দায় । তার 
ঠোঁট পাংশু, বিবর্ণ। সবাঙ্গ ভিজে। তার হাড়ে হাড়ে কীপুনি। 
পিকাসে। সেখানে পায়চারী করছিল। 

তরল অন্ধকারে সমস্ত বারান্দা আচ্ছন্ন । তারি মাঝে পিকাসে 
এগিয়ে এল। হাসি হাসি মুখ । পাতল! ছিপেছিপে গড়ন । উজ্জ্বল 
তীন্ষ হ'চোখ। যেন খাপ খোলা৷ একটা তলোয়ার । মাঝারি উচ্চত|। 
তার হাতে ছিল ঘন লোমশ ফ্রিকা ছোট্র কুকুর ছানা । বৃষ্টি মাথায় 
করে ষে আগন্তক এসে ধ্াড়িয়েছে পিকাসোকে সে চিনেছে। দেখেছে 
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বছবার কাফে আর প্রদর্শনী কক্ষে। আগম্তকের মুখে চাপা হাসি 
ঝিকমিক করতে লাগল । 

তারপর ? 

তারপর ওরা অনৃশ্ট হল:.. 

ভাঙ্গ৷ সি'ড়ি বেয়ে পিকাসোকে অনুমরণ করে চলেছে আগন্তক। 

ওর। দাড়ালো! দোতলার বন্ধ দরজার সামনে । পিকাসেো৷ দরজা 
খুললো । আগন্তকের সামনে উদ্মুক্ত হল এক নীল জগৎ। শিল্পীর 
স্টুডিও। আগন্তক স্তব্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল একি স্বপ্নের দেশ! 

পিকাসো তাকে ভিতরে আহ্বান করল। পায়ে পায়ে সে এগিয়ে 
গেল। একটা হলঘর, তারি সংলগ্ন ছোট একটা শোবার ঘর। মাঝে 
মাঝে আস্তর খসে পড়া ধূসর রঙের দেওয়াল। জানলার কাচে কোথাও 
বা! নীল রঙের প্রলেপ, কোথাও বা নীল কাগজ । ঘরে ছড়িয়ে পড়েছে 
নীল বিবর্ণ আলো আর ঠাণ্ডা বাতাস । ঘরের এককোণে ভাড়াটেদের 
সাবেক আমলের একটা টেবিল। জানলার ঠিক নীচে ঈজেল। 
সেখানে আটা ক্যানভাসে উলঙ্গ এক নারীমৃত্তির পশ্চাতভাগ | ছবিতে 
রয়েছে নীল রঙের এক আবেশ । মেঝের ধুলোতে গড়াগড়ি যাচ্ছে 
কাগজের বাণ্ডিল। গোট৷ ঘরে ক্যানভাসের গাদা । 

হলঘরটি পেরিয়ে শোবার ঘর। সেটা জুড়ে একটা ডিভান। 

সেখানে ঢুকল ওরা ছু'জন। 

তুমি কে-_-পিকাসোর মৃদু কণ্ঠস্বর । 

ফেরানডে অলিভিয়ের আগন্তক বললে । 

ফেরানডের তামাটে কেশ বেয়ে জল পড়ছে । জামাট। গায়ের সঙ্গে 
লেপটে গেছে । দেহের বঙ্কিম রেখায় ফুটে উঠেছে উদ্ধত যৌবন। 
শীতে তার শরীর কাপছে। সিক্ত বসনে. ফেরানডে একটু উষ্ণতার 
কাঙাল। অধরটি স্পর্শীতুর ! 

পিকাসে৷ তার কাছাকাছি ফ্াড়িয়ে। অপলকে মে ফেরানডেকে 
দেখছে । চোখে তার স্বপ্রছায়া । মদির আবেশ | অমোঘ আকর্ষণে 
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পিকাসো এগিয়ে এল একেবারে তার পিঠের কাছে । আলতো হাতে 
ফেরানভের কেশগ্চ্ছ মুছতে লাগল । মাঝেমাঝে পিকাসোর অসাবধান 
হাত তার গাল, গল! কাধ ছুয়ে যায়। নিটোল দেহের পরিপূর্ণ 
উষ্তা। পিকাসে! ভিতরে ভিতরে উত্তেজিত হয়ে উঠল। ইন্ড্রিয়ের 
দ্বারে কামনার জোয়ার আঘাত হানতে লাগল। পিকাসো ভাবলো 
-_আর নয়, আর নয়, ফেরানডের যৌবন সম্ভারকে আর উপেক্ষা নয়। 

পিকাসোর বাহুবদ্ধনে ফেরানডে থরথর করে কেঁপে উঠল । 

পিকাসে৷ ফিসফিসিয়ে বললে-_এতদিন কোথায় ছিলে ফেরানডে? 

ফেরানডের মুখটা মলিন হয়ে গেল নিমেষে । কাতর গলায় বললে 
- আমার কি থাকার কিছু ঠিক আছে। দিন চালাই অতিকষ্টে। 

পিকাসো তাকে নিয়ে বসল ডিভানে । 

বল, বল ফেরানডে । তোমার জীবনের সব কথ! আমি শুনবো । 

জন্মেছিলাম এক গরীব কারিগর পরিবারে । ছোটবেলায় কাকার 
সঙ্গে এলাম লুভর মিউজিয়াম দেখতে । বাড়ী আর ফেরা হল ন1। 
মাত্র সতেরে! বৎসর বয়সে অভাবের তাড়নায় বাধ্য হলাম এক প্রবীণ 
ভাস্করকে বিয়ে করতে । কিছুদিনের মধ্যেই স্বামী মারা গেলেন। 
আবার হলাম নিঃসঙ্গ । বাঁচার জন্ত সংগ্রাম চলল। 

পিকাসো ফেরানডের মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললে-_তাহলে 
তোমার খুব কষ্ট। কেমন করে তোমার দিন কাটে ? 

ছবি আকতে আমি জানি। আমার কয়েকজন শিল্পীবন্ধ 
আছে। বিপদের দিনে ওদের সাহায্যেই বত্‌এর শিল্পীদের মডেল 
হয়েছিলাম । 

তোমাকে তাহলে শিল্পীবন্ধুর৷ বেশ উপকার করেছে? 

ওধঅ ক্রিস ও ছ্যফির মিসট্রেস হবার সুযোগ পেয়েছিলাম । 
লুকেম্বুগের ইম্প্রেশনিস্ট শিল্পীমহলে ক্রমে পরিচয় হয়েছিল। তাছাড়া 
ফরাসী ভাষাটাও ভাল রপ্ত করেছি। সেটা শিখিয়েও বিদেশী শিল্পীদের 
কাছ থেকে বাড়তি কিছু উপার্জন করেছি । 
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পিকাসো৷ ফেরানডের ছুঃখের কাহিনী শুনে নিজের কষ্টের কথা 
প্রায় ভুলতে বসল । মনে মনে ভাবলে!-_এমন যার রূপ, এমন সুঠাম 
যার গড়ন তার কপালে এত ছুঃখ কেন! 

ফেরানভে ভাবছে অন্যরকম। কি অদ্ভুত শিল্পীর খেয়াল! 
ক্যানভাসের নীল রঙ গোট! ঘরে ছড়িয়ে দিয়েছে । যে দিকে তাকানো 
যায় বিচিত্র নীল আর নীল রঙ। আর ছবির মানুষগুলি কি ভীষণ 
ছুঃখী, জীর্ণ, দীর্ণ। 

ফেরানডের সঙ্গে আলাপ ক্রমশঃ নি হল পিকাসোর। 
ফেন্নানডে হল তার হারেমের ফুল। সে পিকাসোর অভাব অনটন 
দেখে ভীত নয়। সব কিছুকে মানিয়ে চলতে নে অনেক ছোটবেলা 
থেকেই শিখেছে। 

পিকাসোর ছবি আকার বিরাম নেই। নীল পর্যায়ে আকা বৃদ্ধ 
শ্লীটার বাদক" এমনভাবে মাথা নীচু করে সুরের মূচ্ছনায় আচ্ছন্ন, ব। 
আগামী দিনের কিউবিজমের নিঃশব্দ পদচারণা পূর্বান্কে ঘোষণা! করল। 
বাদকের বসার ভঙ্গির মধো ন্থষ্টি হয়েছে কাটা কাটা বাঁক। কতকগুলি 
বাক বা কর্মের এক্যে একটি পরিপূর্ণ কম্পোজিসন। 

যে মানুষ একা, ছুঃঘী, নির্যাতিত, অপমানিত তারাই পিকাসোর 
নীলপর্যায়ে আপন হয়ে উঠেছে । রূয়োর ছবির আর্তনাদ যদিও ততটা! 
ভয়াবহভাবে নীলপর্যায়ে শোনা গেল না, তবুও সেই বিষ্নতা আবার 
নতুন করে ছবির জগতে ফিরে এল। তার ছবির বিষয়বন্ত ভবঘুরে, 
ভিখারী, রপোপজীবিনী। 

কিন্ত কত কাল আর হুঃখ ! 

হুখ। ছুঃখ থেকে চাই মুক্তি। বীচার চাই অধিকার । চিত্রের 
আঙ্গিকে এল পরিবর্তন | নীলপর্যায়ের অসুখী মা, অন্ধ ভিক্ষুকের দল, 
অনুস্থ শিশু, উপবাসী ভবঘুরে পরিবন্তিত হতে থাকলে! ভীড়, দড়া- 
বাজিকর, ধীরে স্ৃস্থে হেঁটে বেড়ানো৷ খেলোয়াড়ের দলে । এদের মধ্যে 
রইল না আর নীল পর্যায়ের দারুণ যন্ত্রণা, আছে নিদারুণ যন্ত্রণা 
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থেকে বাঁচার অভিলাষ 
যাবার 
রে ঠা স্বপ্ন আর 
জপ | উল চাল 
বিষয়বস্ত পরিব ূ লা - 
রী গোলা ও এ 
মা 
ছবির পু বে সা 
রঙে এ | বিন ও রর 
এ পি লি ্‌ 
জা গোলাপী টন কাসোর রঃ 
লা ব রি ভিক্ষুকের : 
সা রর | এ ছবিতে এল ঞ 
রর গন ॥ ছন্দ ূ 
চিতা ভাড়ের রি লাগল। রা নি হল 
রান পন রি 
রে ক্লাউনের 
আচ্ছন্ন। % 
রহস্যময় 
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তীব্র শীত। সমস্ত শহর জুড়ে হছু-্ছ করে বাতাস বয়ে চলেছে । 
বাতো৷ লাভোয়ারের শত ছিদ্র ঘরে সে বাতাস ছড়িয়ে পড়েছে অসীম 
শীতলতায়। জ্বালানী নেই। তীক্ষ অস্ত্রের মত সে শীত বি'ধতে লাগল 
পিকাসো ও ফেরানডের গায়ে। কাজের অবসরটুকু বিছানায় শুয়ে 
নিজেদের উষ্ণ রাখা ছাড়া উপায় নেই। সে উষ্ণতার ঘোরও কেটে 
যায় শীত এত নিষ্ঠুর । 

ফেরানডে উঠে ধীীড়িয়ে উকি মেরে আকাশ দেখতে চেষ্টা করল। 
ঘোলাটে আকাশ চু'ইয়ে পড়ছে ঝিরঝিরে বৃষ্টি। নিজের মনেই সে 
নীচুস্বরে বললে-_এমন ছুর্যোগের দিন বহুকালের মধ্যে দেখা যায়নি। 

পিকাসে। তার কথা শুনে বললে- হয়তো! এ ছুর্যোগ আমাদের 
পরীক্ষা করছে। 

ফেরানডে মিষ্টি হাসলে! । 

__-ভালবাসার পরীক্ষায় আমরা হারতে নারাজ । যত কষ্টই হোক 
আমি তোমার পাশেপাশে রয়েছি। আপাততঃ একটু জ্বালানীর 
ব্যবস্থা করা দরকার । 

পিকাসো বললে-_এবার বোধ হয় শীতে আমরা জমে যাব। 

ফেবানডে বুদ্ধিমতী। শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে স্টুডিও পার 
হয়ে সে দরজ। খুলে বারান্দায় উকি দিল। দেখলে। অত শীতেও সেই 
ছোট ছেলেটি বারান্দায় গু'টিশুটি মেরে বসে আছে। ছেলেটার বাবা 
মায়ের পাত্তা নেই। এর ওর করমাশ মত কাজ করে কোন রকমে 
তার চলেবায়! 

ফেরানডে তার হাতে একট চিরকুট দিয়ে বললে-_সামনের 
দোকানে এটা দেখালেই ওরা তোমায় জ্বালানী দেবে । তুমি সেটা 
নিয়ে আসবে। 
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ছেলেটি চলে গেল! 

ফেরানডে এসে বসলে! পিকাসোর পাশে । আলতো হাতে, 
পিকাসোর চুলে বিলি কাটতে লাগল । 

অক্পক্ষণের মধ্যে জ্বালানী নিয়ে ফিরে এল ছেলেটি । ফেরানডে 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে জ্বালানীটুকু ঘরে তুলে তার কাছে দামের রসিদ 
চাইলে! । 

ছেলেটি বোকা! চোখে তার দিকে তাকালো! | শূন্য হাত ঘুরিয়ে 
জানিয়ে দিল দোকানদার কোন দাম চেয়ে পাঠায় নি। 

ধন্যবাদ ভগবান--বলে সে ফায়ারপ্লেসে আগ্ন জালাবার বন্দোবস্ত 
করতে এগিয়ে গেল। মনে মনে ভাবলো, জ্বালানীর দোকানের 
মালিক একবার তাকে প্রেম নিবেদন করতে এসেছিল। আহা রে, 
বেচারার বুকে এখনও ভালবাসাটা আছে। ন্বেচ্ছায়ই সে দামের 
রসিদটা পাঠাতে ভূলে গেছে। ফেরানডেও তাই চেয়েছিল। 

সারা ঘরে ছড়িয়ে পড়ল মধুর উত্তাপ। শীতের ভয়াবহত৷ কাটলো 
কিন্ত পেটের জ্বালা যে অসহ্য । 

গল্পে গল্পে এর! তূলতে চাইলে! সেই জালা । কতক্ষণ যে কেটে 
গেছে খেয়াল জপ হঠাৎ দরজায় একটা মহ করাঘাত উঠল। 
ফেরানভডে গ! ঝেড়ে ত্বরিতগতিতে এগিয়ে গেল। দরজ। খুলে দেখলো 
কেউ নেই অথচ ফল ভণ্তি একটি ঝুড়ি। সে খুশিতে ফলের ঝুঁড়ি তুলে 
নিয়ে বললে-__অন্ততঃ দিন ছুই এতে আমর] খিদে মেটাতে পারব । 
মনে মনে ভাবলো? কি আশ্চর্য জ্বালানীর সঙ্গে সঙ্গে কেমন করে 
থাবারেরও যোগাড় হল। 

পিকাসো৷ ঘটনার আকন্মিকতায় বিশ্রিত। বিন্ময়ের ঘোর কাটতেই 
সে চীংকার করে উঠল- আমি জানি পাকে দীরিও আমাদের উপহার 
দিয়েছে । আমাদের কষ্ট ও সা করতে পারে নি। দীরিও উদার, 
দীরিও আমার বন্ধু। 

দীরিওর উপহারে কোন রকমে পেট চলল ছু'দিন। আবার. 
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খিদের বন্ত্রণা। ফেরানডে এক উপায় বার করলে। খাবার এলে 
এক বারে দাম পাঠিয়ে দেবার কথা জানিয়ে কাছের রেস্তোরখতে সে 
খাবার অর্ডার দিল। বয় খাবার নিয়ে এলে ফেরানডে বন্ধ দরজার 
ভেতর থেকে বললে- খাবারটা বাইরে রেখে যাও বাছা আমি পোশাক 
'পাল্টাচ্ছি। দামটা পরে পাঠিয়ে দেব। 

বয় খাবার রেখে চলে গেল। দামটা আর পাঠানো হল ন! | দিন 
কয়েক চলল এভাবে। ফেরানডের ফন্দি বুঝতে দোকানের মালিকের 
বেশীদিন লাগলো! না। সেও খাবার পাঠানো বন্ধ করে দিল। 

পিকাসোর এতেও ছবি আকার বিরাম নেই। হাত রিক্ত । 
আকার রঙ কেনাও অসম্ভব । আকতে আঁকতে ভারী গলায় সে বললে 
_একট্‌ সাদা রঙ পেলে ফুলের গুচ্ছটা আজই আঁকা শেষ হত। 
সত্যিই কি খারাপ দিন চলছে আমাদের । না আছে পেটের খিদে 
মেটাবার সামর্থ্য না আছে মনের । জাগতিক তৃপ্তির জন্ত ক্ষুধানিবৃত্তির 
প্রয়োজন। মনের তৃপ্তি দেবে অপাধিব সুখের এক অনাবিল আনন্দ । 
স্থির মধ্যেই সেই আনন্দ । 

ফেরানডে মাঝে মাঝে একটু ব্ল্যাক পুডিংয়ের আয়োজন করে! 
ভাতে খিদে যতটা না মেটে বাড়ে অনেকগুণ। 

ফেরানডে পিকাসোকে অনুরোধ জানিয়ে বললে-_আমাকে তৃষকি 
বাইরে বেরুতে দাও একবার কিছু উপার্জন করে আনতে পারৰ 
নিশ্চয়ই । এ যে বড় কষ্ট। 

পিকাসোর তাতে ঘোরতর আপত্তি। পাছে রূপসী ফেরানডে 
তার হাতছাড়া হয়ে যায়। তেমন দরকার হলে পিকাসো৷ নিজেই থলে 
নিয়ে ছুটতে বাজারে। 

এদিকে ফেরানডেকে লাভের জন্য পিকাসোকে অনেকে ঈর্ধ' 
করতে লাগল । তারা সুযোগ পেলেই বলতো- ফেরানডে সত্যিই 
স্থন্দরী যদিও বয়সে বড়। 
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পিকাসো গম্ভীর হয়ে বলতো" সে যে সুন্দরী তাতে কোন সন্দেহ 
নেই। 


প্যারিসে লম্বা দাড়ি রাখার একটা জোয়ার এল। নতুন 
ফ্যাসান | পিকাসো৷ তৎপর হল এই ফ্যাসানকে গ্রহণ করে তার দাড়ি 
পর্যায় ঘোষণা করতে | নিজেও রাখলে দাড়ি। দাড়ি সমেত নিজের 
মুখ সকলকে দেখিয়ে বলতো-_-আমাকে লিঙ্কনের মত লাগছে তো? 


বাতে। লাভোয়ারের জীবনে ছুঃখ, হুর্যোগের অন্ধকার থাকলেও 
পরিবেশ ছিল জমজমাট । তার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব চুম্বকের শক্তি। 
শিল্পী বন্ধুদের হাট বসত তার বাড়ীতে । আসতে৷ তার সেই পুরনো- 
দিনের বন্ধুরা-_-কবি। শিল্পী, সাহিত্যিক, সমঝদারেরা | মানোলো। কৰি 
আপোলিনের, শিল্পী ব্রাক, মারি লোরে” সি, পাকো দীরিও। জেরি 
পিয়েরে মকলেই বাতে। লাভোয়ারের ভূবন বিখ্যাত আড্ডার নিয়মিত 
সতা ছিল। 

পাঁকো দীরিও ছুটি কাটাতে চলল বিলবাও। তার স্টুডিওতে 
গার্গার খানকয়েক ছবি ছিল। সে সেই স্টুডিও দেখাশোনার ভার 
দিয়ে গেল মানোলোর ওপর । 

মানোলো। অত্যন্ত ধূর্ত। কালো চুলের মত মনটাও ছিল তার 
নিকষ কালো । দীরিওর অনুপস্থিতিতে সুযোগ বুঝে গ্যর্গার ছবিগুলি 
বিক্রী করে দিয়ে সে অর্থ আত্মসাৎ করল। 

ছুটি শেষে দীরিও স্টুডিওতে ঢুকে আতকে উঠল। তার অভ 
সখের গ্যরগার ছবির স্থানগুলি খা খা করছে। মানোলোকে সে 
শাস্তভাৰে জিজ্ঞেস করলে- গ্যর্গার ছবি কোথায় ? 

মানোলো! এ প্রশ্মে বিন্দুমাত্র ভ্রুক্ষেপ না করে গম্ভীরভাবে জবাৰ 
দিল_-আমার সামনাসামনি মৃত্যু আর গ্যর্গী। আমি তাই গ্যর্গীকেই. 
বেছে নিলাম | 
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সালমামুষ দীরিও মানোলোর নির্পজ্জ উত্তরে মর্মাহত হল, কিন্ত 
প্রতিবাদ করল না। দীরিওই একসময় পিকাসোকে নিজের স্টডিওতে 
এনে সযত্ে গ্যর্গার ছবি দেখিয়েছিল। এদিকে মানোলোর সঙ্গে 
পিকাসোর সম্পর্ক ছিল ছোট ভাইয়ের মত। 


স্পেনের পীরেনীজ পর্বতে গোসোল একটা ছোট গ্রাম) সমুদ্র 
থেকে চার হাজার মাইল উচু গোসোলের পাহাড়ী পথে যাত্রীকে বয়ে 
নিয়ে যাওয়ার একমাত্র বাহন খচ্চর। পিকাসো গোসোলে বেশ 
কিছুদিন কাটালো৷। কাঠকয়লা। প্যাস্টেল ও তেল রঙে চাষীদের ডয়িং 
কর! ছাড়াও সে নানাধরনের স্কেচে খাতা ভরিয়ে তুললো । তার 
আকা ছবিগুলি হল সোজা, সরল। স্পেনের কাটালনিয়।৷ অঞ্চলের 
আদিম শিল্প ও রোমানেসক্‌ এঁতিহোর ছাপ পড়ল ছবিগুলিতে। 

পিকাসো গোসোল থেকে ফেরার পর মাসকয়েক সবে কেটেছে। 
তার আলাপ হল ডাচ লেখক শিল পেরুর্তের সঙ্গে । পিকাসোকে 
হল্যাণ্ডে যাবার জন্য বারবার সে আমন্ত্রণ জানিয়ে গেল। 

দেশ আর মানুষ দেখার নেশায় পিকাসো বরাবরই পাগল । 
একমাসের জন্য সে ছুটলো! হল্যাণ্ডে। সেখানকার ভূমির সমতলভাব 
ও বিভ্তশালিনী মেয়েদের মাথ! এবং লম্বা গল! দেখে সে মুগ্ধ হল। সে 
দেশের মেয়েদের গড়ন তার চেয়ে অনেক দীর্ঘ । অদ্ভুত এক অনুভূতিতে 
সে তাদের জআীকতে লাগল। তার ভাস্কর্য ও চিত্রের গঠনশৈলী পালটে 
গেল। ডাচ মেয়েদের লম্বাগড়নের ছাপ পড়ল তার শিল্পে । “ডাচ. 
বালিকাটি' চিত্রে নগ্ন মু্তিটির গড়ন লম্বা ধরনের আর মাথা! ঢাকা 
লেসের টুপি দিয়ে। সারা ছবিতে ধূসর আর গোলাপী রঙ ছড়ানো । 

গোসোল আর হুল্যাণ্ড ঘুরে পিকাসোর চিন্তাধার! কিছু পাপ্টালে!। 
নিজের স্টুডিওতে নজরে পড়ল গারট্রমড স্টেইনের অর্ধসমাপ্ত একটা 
প্রতিকৃতি। রিয়েলিস্টিক্‌ প্রতিকৃতির কাজ আর পছন্দ হল না। 
গারট্রম্ড স্টেইনকে ফের মডেল হয়ে বসতে হল। | 
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অনেকক্ষণ একটান। বসার পর গার্র,ড বিশ্রাম নিতে একটু ছুটি 
পেল। সে ফাকে প্রতিকৃতি দেখে সে প্রতিবাদ জানিয়ে বললে-__ 
আশি বার বসে শেষে আমি আমার চেহার! চিনতে পারছি না। এ 
তুমিকি আকছো! ? 

পিকাসে। বললে-_একদিন দেখবে এটাই তোমার আসল চেহার!। 
কতদিন আর পুরনো! ধারাকে একটানা অনুকরণ করা যায় ! 

প্রাচীন গ্রীক ভাস্কর্য ও রোমানেসক্‌ শিল্পের প্রভাব পড়ল প্রাতি- 
কৃতিটিতে। সে সঙ্গে মুখের হাড়গুলি হল অনেক স্পষ্ট । 

গারট্রদড স্টেইনের প্রতিকৃতির প্রভাবে সে নিজের একটি 
মুখাবয়ব আকলো-_যেখানে রেখা ও রঙ সাবলীল, স্পষ্ট। চোখ 
প্রকাণ্ড নাক চাপা । 


সালৌ গ্য'তম্‌ ফোভগোষ্টীদের মস্ত আড্ডাখান। । সেখানে হৈ-হৈ। 
তর্কাতফির একট। ঝড় উঠেছে । 
সিয়শীক ক্ষেপে গিয়ে বললে-_-আপনাদের স্পর্ধাকে আমি কিছুতেই 
ক্ষমা করতে পারব না । 
ভ্বমিঙ্ক বললে__তাহালে কি ম'সিয়ে; লুই ভাসেলের সমালোচনাই 
সানন্দে গ্রহণ করছেন ? 
সিয়ীক আরো গল। চড়িয়ে বললে সালে দ্য ইনডিপেন্ভানসে 
আপনারা! যে ছবির প্রদর্শনী করেছেন তাতে শুধু রঙের ছড়াছড়ি । 
ডরয়িয়ের কোন বাঁধুনি নেই। লুই ভাসেল আপনাদের ঠিক বলেছেন 
-ফৌভ...খাচ। ভর্তি জন্ত ছাড় তে! ছৰি দেখে আমার আর কোন 
ধারণাই হয় নি! 
দেরেয়ণ এতক্ষণ চুপচাপ ছিল। এবার সে বললে, আমর৷ এমন 
কি অপরাধ করলাম ছবি থেকে প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে? পরিসর আর 
বর্ণবিশ্যাসের জন্যই ক্যানভাস । সেখানে প্রকৃতিকে অনুকরণ করার 
কোন প্রয়োজন নেই। তাই রাস্তার রঙ সবুজ, বাড়ীগুলি নীল। 
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গাছগুলি হলুদ, ফুটপাত মেরুণ রঙের হতে অন্ুুবিধা কোথায়? গোটা 
ছবিতে উজ্জ্বল রডের সরল, স্থচ্ছন্দ গতি; রেখা আর নকশা দিয়ে 
মনের আবেগ, ঘাত-প্রতিঘাতকে ব্যক্ত করতে পারলেই তো৷ সার্থক 
স্থ্টি হল। চোখে দেখা জগতের সঙ্গে অমিল থাকলেও নিজের 
নিয়মে সেগুলি সুন্দর ও মহৎ । 

সিয়ধক দেরেয়খার কথা শুনে রেগে লাল। একধারে গারট্দ্ড 
স্টেইন বসেছিল সেও ফোভ গোষ্ঠীদের কীত্িকলাপ তেমন পছন্দ করত 
না। ঈাড়িয়ে উঠে বললে চল ভাই সিয়শক এঁদের এই আসরে থেকে 
কাজ নেই। 

ওরা সালৌ থেকে বেরিয়ে গেল। 

ফোভগোষ্ঠীদের দলনেতা অরি মাতিস এল একটু বাদে। ঘরের 
থমথমে ভাব দেখে বললে, কি ব্যাপার সব যে একেবারে ঠাণ্ডা? 

দেরেয়খর উত্তেজনা তখনও কমেনি ।- তার গলার স্বরটা! আপন। 
থেকে চড়ে গেল-কি বেরসিক এই সিয়ীক। আমাদের কথা সে 
কিছুতেই বুঝতে চায় না । 

গারট্রড স্টেইন ফোভগোষ্ঠীদের আকার ধরনধারণ ততটা পছন্দ না 
করলেও নিজে তাদের কয়েকটি ছবি সংগ্রহ করে রেখেছিল। তা ছাড়া 
সালে গ্য'তমে পিকাসোকে এনে মাতিসের সঙ্গে সে-ই পরিচয় করিকে 
দিয়েছিল। অচিরেই পিকাসোর ছবিতেও পড়েছিল ফোভিজমের প্রভাব। 

পরে ফোভগোঠীর বন্ধুরাই পিকাসোকে নিগ্রো ভাক্কর্ষের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দিল। আদিম ভাক্কর্ষের সরলতা দেখে পিকাসো মুগ্ধ । 
তার অন্কনরীতিতে হল কিছু পরিবর্তন । ফর্মের দিকে তার মনোযোগ 
গেল বেড়ে। ছবির উদ্দেশ্য ও ভাষা দৃঢ়তাব্যঞ্ক ও গতিশীল হল। 
প্রদশিত হল “লা! দোমোয়াজেল গ্চ আভিইউ' | পাঁচটি নারীমূত্তির 
উর্ধাঙ্গ অনাবৃত । কি ভয়ংকর তাদের রূপ । কতকগুলি জ্যামিতিক 
রেখা দিয়ে ছবিটি আকা | প্রাচীন আইবেরিয়ান ভাস্কর্ষের প্রভাব 
রয়েছে বীদিকের তিনটি নারীমূতিতে। শিল্পী ছবির মধ্যে প্রকাশ 
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করল আদিম শিল্পের অভ্যন্তরীণ গতিবেগও বলিষ্ঠতা । কিউবিজমেন 
বৈপ্লবিক পদক্ষেপ। 


সরগরম বাতে। লাভোয়ার ৷ বিরামহীন আড্ডা । কবি আপোলিনের 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা পিকাসোর স্টুডিওতে বসে কাটিয়ে দেয়। বেলজিয়ান্‌ 
যুবক গেরি পিয়েরের সঙ্গে তার বেশ ভাব। 

পিয়েরে ইনিয়ে-বিনিয়ে মন ভোলানো কথা বলে আপোলিনেরকে 
খুশি করত। সশব্দ হাসিতে আসর জমাতেও সে ওস্তাদ । মানোলোর 
চেয়েও সে অনেকবেশী ধূর্ত। আপোলিনের তার চালাকি, ধরতে 
পারলেও পিয়েরেকে একেবারে অবাঞ্ছিত ব্যক্তি ভেবে সে এড়িয়ে 
যেতে পারত না। পিয়েরে একদিন আপোলিনেরকে বললে, 
আপনার প্রতি অসীম শ্রদ্ধা আর ভালবাসা জানাতে আমি কিছু 
উপহার দিতে চাই। এমন উপহার দেব বা আপনাকে দারুণ খুশি 
করবে। ৃ 

এরপর পিয়েরে গেল লু[ভর মিউজিয়মে । প্রহরীর সতর্ক দৃষ্টিকে 
এড়িয়ে ছোট ছোট কয়েকটা মুত চুরি করে সরে পড়ল । ফিরে এসে 
মৃতিগুলি আপোলিনেরকে দিয়ে সে চুপিচুপি বললে, যত্ব করে 
এগুলি লুকিয়ে রাখুন । কাউকে আর দেখাবার দরকার নেই। এগুলি 
শুধু আপনারই | 

ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারলে। না আপোলিনের। সে তারই 
একটা মূত্তি দিল পিকাসোকে। 

তারপর কয়েকবছর পিয়েরে বেপাত্তা। সকলেই প্রায় তার 
কথা ভূলে গিয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ একদিন পিয়েরে ধূমকেতুর মত 
প্যারিসে উপস্থিত হল। বেশভূষায় বেশ কিছু পরিবর্তন হয়েছে । 
আপোলিনেরের সঙ্গে দেখা করে সে বললে_ আমেরিকা থেকে 
ভাগ্য-লক্ষ্মীকে বন্দী করে এনেছি। 


আবার মাস কয়েকের জন্য পিয়েরে হঠাৎই কোথায় উধাও হয়ে 
গেল। ফিরে আবার সে এল আপোলিনেরের কাছে। এবার 
ভাগ্যলক্ষমী তার খাঁচাছাড় হয়েছে। রুটি জোগাড়ের পয়সাটুকু পর্যস্ত 
নেই। 

একটা কিছু কাজ না পেলে হয়তো! অনাহারে মরতে হবে-_ 
আজি নিয়ে আপোলিনেরের কাছে সে হাজির হল। 

আপোলিনেরের মন বেশী সায় দিচ্ছিলো না । কিছু করব ন। 
করৰ না ভেবেও শেষ পর্যন্ত পিয়েরের করুণ মুখ দেখে তাকে নিজের 
সেক্রেটারীর পদে নিয়োগ করল। কিন্তু ভাগ্যের এমন পরিহাস হঠাৎ 
“মোনালিসা'র চোর ধর] পড়ল। সেসঙ্গে ল্যভর মিউজিয়াম থেকে 
পিয়েরে যে সব মৃত্তি সরিয়েছে তার জন্যও একট! সোরগোল উঠল । 

বেগতিক দেখে পিয়েরে রাতারাতি প্যারিস জার্নালে বছর কয়েক 
আগে যে সব মৃতি চুরি গেছে তার ওপর এক রোমহ্ধ তথ্য প্রকাশ 
করল। 

আপোলিনের প্যারিস জার্নাল হাতে নিয়ে পথেই কাপতে আর্ত 
করল। প্যারিসের পথে ঘাটে সর্বত্র শুধু পিয়েরের তথ্যের আলোচন! । 
সে বাড়ী ফিরে এল। হাতছু'টি পিছনে নিয়ে অস্থিরপায়ে দ্রুত পায়চারী 
করতে লাগল। মাথার ভিতরে যেন আগুন জ্বলছে দপদপ করে। 
বন্ধুবান্ধবের কাছেও একথা বলার উপায় নেই। তার দিন-রাত্রের 
একই ভাবনা-_সশস্ত্র পুলিশবাহিনী ঘেরাও হয়ে সে জেলে চলেছে। 

এদিকে পিকাসো ছুটির দিনগুলি সেরে কাটিয়ে ফিরলো । খবর 
পেয়ে আপোলিনের দৌড়ে এসে বললে-_পিকাসো প্যারিস জার্নালটা 
একবার দেখ । আমার সর্বনাশ হয়ে যাবে ।. হাতকড়া পরতে হবে। 

পিকাসোও জার্নালের খবরে ভয় পেল। আপোলিনের যে 
তাকেও একটা মৃতি দিয়েছিল। 

পিকাসে৷ বললে একমাত্র বাঁচার পথ হল মু্তিগুলিকে সেইন 
নদীর জলে ভাসিয়ে দেওয়া । 
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কি করে? কখন ভাসাবো? -আপোলিনের কাতরভাবে 
জিজ্ঞাসা করল। 

রাতের অন্ধকারে আমরা ছু'জন গোপনে যাব নদীর ধারে। এক 
এক করে মৃত্তিগুলিকে ছু'ড়ে দেব জলে-__ভীতম্বরে জবাৰ দিল 
পিকাসো। 

উদ্ভ্রান্ত তাদের দৃষ্টি। ফিস্ফিস্‌ কথার বিরাম নেই। পিকাসো 
ঘরময় ঘুরতে লাগল। 

নিশুতি রাত। 

তার। হ'জন। 

ছুটি ছায়ামৃত্তি। 

রাতের অন্ধকারে ছুটি ধূর্ত অভিসন্ধির ছায়ার মত তার! নিঃশবে 
নেমে এল রাস্তায়। রাত্রির বাতাসে স্নান করে তারাগুলি আরে 
উজ্জ্বল, আরে! স্িগ্ধ। তার! এগিয়ে চলল। হঠাৎ একটা তীব্র 
আলে এসে ঠিকরে পড়ল। একটু থমকে দ্রীড়িয়েই তার! দ্রুত পা 
চালালো! । মনে হল, বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেছে। বুকের ভিতরের 
টিবটিব শব্ধ যেন কানের কাছে বাজছে। তমসাস্তীর্ণ সেইন নদী ছুরির 
. মত.ঝিকমিক করছে। জলের কাছে তাদের দ্ীড়াবার মতও সাহস 
নেই। হঠাৎ হুহু করে যেন একটা শীতল জলের শ্রোত বয়ে চলল 
তাদের মেরুদণ্ডের হাড়ে হাড়ে। কিছুতেই মৃত্তিগুলিকে নদীর জলে 
ফেলতে হাত উঠল না। কেন যেন হাত ছু”টি ধীরে ধীরে অবশ হয়ে 
এল। নির্জন জনমানবহীন নদীর ধারে ফীড়িয়ে তারা ঠক্ঠক্‌ করে 
কাপতে লাগল । স্থ্যটকেশ হাতে ক্রাস্ত পায়ে তারা ফিরে এল। ঘামে 
ভেজা মুখ । চোখের কোণে কোণে কালি । তাদের এ ঘটনার একমাত্র 
সাক্ষী ফেরানডে। নির্বাক। 

সে কালরাত্রিও ভোর হয়। 

সকালের আলো! ফুটতে না ফুটতেই আপোলিনের শ্রাস্ত দেহে 
হাজির হল প্যারিস জার্নালের অফিসের দরজায় | জার্নাল অফিসের 
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সকলেই তার পূর্ব পরিচিত। একে একে মু্তিগুলি ফিরিয়ে দিয়ে 
ব্যাপারটা গোপন রাখতে সে অনুরোধ করল ব্যাকুল হয়ে। শেষ 
পর্যন্ত প্রতিষ্রুতি আদায় করে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘরে ফিরলে! ৷ 


সে ঘটনার সবে চবিবশ ঘণ্টা পার হয়েছে। কবির বুকের ভিতরটা! 
তখনও ধুক্ধুক করছে। পুলিশের ভারী বুটের আওয়াজ । দরজায় 
করাঘাত। সমস্ত ফ্ল্যাট তছনছ হল। রনির পারার 
তুলতেও দেরি হল না৷ 

আপোলিনের হয়েছে গ্রেপ্তার, উঠেছে রিল কয়েদীদের 
নামের তালিকায় তার নাম জুড়ে দেওয়া! হবে, অপরাধীদের পাশেই 
তার ঠিকানা, টাই-্থ্যুটবিহীন কয়েদীদের পোশাক-_ভাবতে ভাবতে 
কৰি ক্লাস্তিতে ভেঙ্গে পড়ল। 

কবিকে গ্রেপ্তারের জন্য পরদিন কাগজে কাগজে প্রতিবাদের ঝড় 
উঠল। আদ্রে বিলি ও আদরে স্তালম' কবিপক্ষ সমর্থন করে আগীল 
করল কোর্টে। বিমর্ষ আর কালিমাড়। চেহারা নিয়ে আপোলিনের 
কোর্টে ঈীড়িয়ে সব কিছু স্বীকার করল অকপটে। 

পিকাসোকেও জবানবন্দীর জন্য কোর্টে হাজির হতে হল। 
বিচারকের সামনে এসে কাঠগড়ায় সে দাড়ালো । আপোলিনেরের 
খোঁচা খোঁচা দাড়ি, উদত্রাস্ত দৃষ্টি, মলিন বর্ণ দেখে পিকাসে। নিজেকে 
সংযত করতে পারলো না। আপোলিনেরেরও সেই এক অবস্থা। বন্ধুকে 
কাঠগড়ায় দেখে ডুকরে কেঁদে উঠল। কীদলো পিকাসো অঝোরে । 

সমস্ত কোর্ট স্তব্ধ! ছু'বন্ধু শিশুর মত সরল। বিচারকের জের] 
নীরব হল কৰি আর শিল্পীর চোখের জলে । 

আপোলিনের বিনা শাস্তিতেই ফিরে এল পাঁচদিন পরে। কিন্তু 
এ ঘটনা কৰির জীবনে আনলো! এক বিরাট পরিবর্তন। গড্ডালিক। 
প্রবাহে গা ভাসিয়ে দেওয়া আর নয়। সমাজে চাই নতুন প্রতিষ্ঠা । 
আপোলিনের নিজের সৃষ্টি মধ্যে ডুবে গেল। 
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ছআনীয়ের রুশোর সম্মানে একটি ভোজসভার আয়োজন কর! 
হয়েছে। স্থান বাতো লাভোয়ার। পিকানোর আধিক অনটনের 
দুর্যোগ কেটেছে। 

রুশোকে পিকাসো আবিষ্কার করেছিল ক্লিমেন্সের প্রতিকৃতি 
দেখে । ক্লিমেন্স রশোর প্রথম! স্ত্রী। প্যায়ার স্থুলিয়ের দোকানে মাত্র 
পাঁচ ফ্রাঙ্কের বিনিময়ে সে এসেছিল ব্লিমেন্সের ছবি বিক্রি করতে । 
প্রতিকৃতিটিতে গতানুগতিকতার উজ্জল ব্যতিক্রম দেখে পিকাসো! মুগ্ধ 
হয়েছিল। আলাপ জমিয়েছিল রশোর সঙ্গে। একরকম প্রায় জোর 
করেই সেদিন সে রুশোকে নিয়ে এসেছিল নিজের বাড়িতে । 

প্রথম আলাপের দিন থেকেই রুশোকে পিকাসোর বেশ ভাল 
লেগেছিল । সেই বৃদ্ধ রশোকে সম্মান জানাতে আজ এই ভোজসভা৷ | 
আমন্ত্রণে সাড়া দিয়ে উপস্থিত হল দুহামেল, ব্লসে এলবানে, রেমি ছ্চ 
গুরম', পিসারো, সিয়শাক, ম্যাকস্‌ জাকব, ব্রাক, আপোলিনের, গ্যলনে, 
কয়েকজন জার্মান ব্যবসায়ী ও রুশোর জনাকয়েক ব্যক্তিগত বন্ধু। 
সকলে চেয়ারে উপবিষ্ট হল। মনে হল একটি বক্তৃতা! সভ|। 

উৎসব কক্ষের প্রবেশপথে একটি পতাকায় লেখা “রুশোর প্রতি 
সম্মান। ভোজকক্ষ জুড়ে টাঙ্গানে। ছোট ছোট পতাকা আর গাছের 
সবুজ পাতা । তারই ফাকে মাঝে মাঝে চীনা লগ্ঠন। 

রুশো প্ল্যাটফরমে উঠে হাতজোড় করে বললে--উপন্থিত মাননীয় 
মহাশয়েরা আমি আমার সম্বর্ধনা সভার উদ্বোধন করছি। আমার 
কথা শুনুন। বুড়ো হলেও আমি সহজে ক্লান্ত হই না। 

শুরু হল তার হাসির গান। প্ল্যাউফরমে ধাড়িয়ে গানের সঙ্গে 
সে বেহাল বাজাতে আরম্ত করল। 

আসর জমে উঠল। 

মারি লোরে'সি বসেছিল একধারে । ফেরানডে বসেছে তার 
পাশে। চুপিচুপি লোরে'দিকে বললে--কি উচ্ছ্বাম। সামনে হেলে 
না পড়লে রুশোর বয়স বোঝার উপায় ছিল না 
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উত্তয়ে মারি লোরে'সি বললে- কথাটা ঠিক বলেছেন। রুশোর 
মুখের মধ্যে কেমন একটা হতবুদ্ধি ভাব, অথচ প্রশান্তির ছায়! | 

শ্রান্তিহীন রুশো! | সে ক্রমাগত নেচেই চলেছে । ফুত্তিতে বখন 
সবাই মশগুল হঠাৎ ফেরানডের খেয়াল হল ফেলিক্স পোঁটি*কে 
খাবারের অর্ডার দেওয়। হয়নি । 

তার মাথ! ঘুরে যাবার উপক্রম | পিকাসোকে কানে কানে 
বললে-_ভোজসভার খাবারের ব্যবস্থা করতে বেমালুম ভূলে গিয়েছি । 
যে করেই হোক একটু খাবারের ব্যবস্থা কর। 

পিকাসো তড়িঘড়ি ছুটলো৷ দোকানে। সঙ্গে নিমন্ত্রিতি আরো! 
ছা'জন। 

রাত নেহাত মন্দ হয়নি। পিকাসে! খাবার নিয়ে ফিরে এল। 
ফেরানডে থালায় সাজিয়ে ফেললে টাফির টুকরো আর হ্যাম, চিনির 
পাতলা! আবরণে মের্যাংগে আর ম্যাকারুণ রাখলে অন্য একটি পাত্রে। 
প্যান্টি, পাউরুটি, কেক, জেলি। চাটনী রইল টেবিলের ওপর । 

ফেরানডে অতিথিদের উদ্দেশে বললে-_-আমুন, সকলে মিলে 
রূশোর দীর্ঘায়ু কামনা করি । 

ডিভানের ওপর ছড়াছড়ি আহীর্ষ বস্ত। পেগের পর পেগ গলায় 
ঢেলে মারি লোরে'সি একেবারে বেসামাল। স্টুডিওতে সে গড়াগড়ি 
শুরু করল। জেলি, মাখন, পাউরুটিতে নিজেকে এমন কিন্ভুতকিমাকার 
করে সাজালো তাই দেখে সকলে হেসে অস্থির । নেশার ঘোরে সে 
যাকে পায় তাকেই জড়িয়ে ধরে। মত্ত লোরেসিকে জোর করে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল তার মায়ের কাছে। 

রুশোর অবস্থাও বেগতিক। সেও নেশার ঘোরে নাচে উত্বত্ত। 
তার টুপির ওপর লঞ্টনের মোম ক্রমাগত জমতে লাগল । টুপিট৷ 
দেখতে হল অদ্ভুত। ঠিক যেন জোকারের টুপি । হঠাৎ সেই টুপিতে 
আগুন ধরে গেল। বৃদ্ধের তবু হু'শ নেই। বিচিত্র তার নাচের ধরন। 

ব্রাক বাজালো আযাকডিয়ন। আপোলিনের আবৃত্তি করল নিজের 
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কবিতা । . কেউ বা গান গাইলো) কেউ বা! নেশার ঘোরে বেতালেই 
পা ফেলতে লাগল। 

আড্রে ভ্তালম'ও ক্রেমনিতৎস ক্রমাগত কীপতে কাপতে প্রলাপ 
বকতে লাগল। তারা গারট্রড স্টেইন ও তার মাকিনী বন্ধুদের 
অনুস্থতার ভান করে ভয় দেখাতে চাইলো! । ওদের দেখে কিছুক্ষণের 
জন্য আসর থমকে থাকলো । আসলে পানামক্ত হয়ে তারা জ্ঞান হারিয়ে 
ফেলেছিল। স্তালম' অবশ) নিজের লেখায় একথ। কিছুতেই স্বীকার 
করেনি। পরদিন সকালে এলিস উকলাসের টুপি থেকে ঝরে পড়! 
পালকের ওপর স্ালম' ঘুমের ঘোরে গড়াগড়ি যাচ্ছিলো । 

রুশোও সেদিন কারো! থেকে পিছিয়ে ছিল না। নেশায় বুঁদ 
উৎসব শেষে চেয়ারে বসে টলতে লাগল। 

পিকাসে অগত্যা তার ফেরার কোন লক্ষণ ন! দেখে গাড়ি ডেকে 
পাঠালো । রুশোর সঙ্গী হল গারট্র,ড স্টেইন 

গাড়ি ছাড়ার মুহুর্তে বৃদ্ধ টলতে টলতে বললে, ধন্যবাদ পিকাসো । 
শুভ রাত্রি। পৃথিবীতে আমরা ছু'জন সবচেয়ে বড় শিল্পী_তুমি 
ঈজিপ শন্‌ আর আমি মডার্ণ আর্টের। 


পিকাসোর জীবনে ক্রমে এল আধিক স্বচ্ছলতা । প্রতিষ্ঠার পথ 
মন্থণ | ফেব্রানডে প্রাচুর্যের সঙ্গে বিলাসবহুল জীবনে অভ্যন্ত হয়ে 
উঠল। নিত্য নতুন বায়নার তার অস্ত নেই। পিকাসোকে একদিন 
সে বললে-_একশিশি সুগন্ধি ফুমির জন্য আমার একশো ফ্রাঙ্ক চাই। 

পিকাসো বললে- একশো ফ্রাঙ্ক! মনে মনে ভাবলো ধোয়! 
রঙের ফুমিতে এমন কি মনমাতানো৷ সৌরভ ! 

সুদৃশ্য ও ছূর্মল্য ফার কোট ফেরানডের পছন্দ । আর এক মন্ত 
শখ দামী কুকুর পোষা । এজন্য ব্যয় হত প্রচুর। ভিন্ন জাতের 
কুকুরের সহবাসে সংকরজাতির যে কুকুরের জন্ম হত সে সম্বন্ধে 
ফেরানডের অসীম কৌতৃহল ছিল । 
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পিকাসে! তাই নিয়ে মাঝে মাঝে ক্ষেপে উঠত। শুধু কি তাই! 
রুটিন বীধা ছিল সপ্তাহে অন্ততঃ ছা'দিন নিজের খরচে দলবল নিম্ে 
সিনেমা! দেখ! | সিনেমায় নায়ক-নাম্িকার বিচ্ছেদের পর মিলন হলে 
দর্শকদের হাততালির সঙ্গে ফেরানডে প্রাণভরে হাসতো । এও তার 
এক অদ্ভুত ধরণের নেশা । 

ফেরানডে নিঃসস্তান। 

অবসর সময় সুন্দরভাবে ঘরে কাটানোর জন্য ফেরানডের একটি 
পালিত কন্যা গ্রহণের খেয়াল হল। পিকাসো এ ব্যাপারে কোন 
আপত্তি জানালো না । 

অনাথাশ্রম থেকে ফেরানডে নিজে একটি বালিকা পছন্দ করে 
নিয়ে এল। মায়ের স্নেহ দিয়ে মেয়েটিকে সে পালন করতে লাগল । 
পরীর মত মেয়েটি বাতো! লাভোয়ারকে আলো করে ঘুরে বেড়াতো! । 
ফুটফুটে জ্যোতক্নার মত তার রূপ। 

ম্যাকস্‌ জাকবের সঙ্গে মেয়েটির বেশ ভাব জমে উঠল । জাকৰ 
তাকে একটা! ছোট্র পুতুল দিল। স্তালম' দিল একবাঝ্স লজেন্স। 

কিছুদিন কাটতেই ফেরানডে বললে-_জীকব, আমি আর পারছি 
না| বড় ক্রাস্ত হয়ে পড়েছি। আপনি ওকে দয়! করে অনাথাশ্রমেই 
রেখে আসুন । 

' কথাটা শুনে পিকাসে! বিরক্ত হল। মনে মনে ভাবলো ফুলের 
মত মেয়েটিকে নিয়ে ফেরানডে এরই মধ্যে কেমন করে র্লাস্ত হল। 
তবুও মুখ ফুটে কিছু বলল ন1। 

অগত্যা! মেয়েটিকে ফিরিয়ে দেবার গুরুদায়িত্ব বইতে হল জাকবকে। 
অনাথাশ্রমের ভারপ্রাপ্ত ভদ্রলোক জাকবকে জানালো-_একবার 
ফেরত দিলে ওর ওপর আপনাদের আর কোন অধিকারই 
থাকবে না। 

ভদ্রলোক বুঝতে পেরেছিল এরই মধ্যে মেয়েটি জাকবের বেশ 
অন্ুরক্ত হয়ে উঠেছে । . 


এটুকু মেয়ে কাদতে কাদতে জাকবের গলা জড়িয়ে ধরে বললে-_ 
পাপা ম্যাকস্‌, পাপা ম্যাকস্‌, আমায় তুমি ছেড়ে যেও ন|। 

জাকবেব চোখেও জল ছলছল করছিল। মেয়েটিকে খুশি করতে 
রেস্তোর"? পার্কে, নদীর ধারে সে সারাটা দিন কাটিয়ে দিল। সন্ধ্যা 
হতেই ছু'জনের মুখে নামলো ভয়ের কালো ছায়া! । 

মেয়েটি কাতর হয়ে জানালো-_-আমাকে তুমি সঙ্গে নাও। 
আমাকে তুমি ছেড়ে যেও না। 

জীকব বললে-_সে কেমন করে হয়? 

কেন হবে না? তুমি জানো আমাকে কেউ নিতে চায় না। 
আমার কেউ নেই। 

আমিও তোমার মত... বলে জাকব মেয়েটির তুলতুলে গাল টিপে 
দিল। তারপর অবশ্য মেয়েটির একটি আশ্রয় জুটেছিল। 

কিন্ত কে জানে সেটা কোথায়! 

ওদের জীবনে এই ছুঃখের মুহূর্তগুলি জানলো! শুধু সেক্রে ক্যর 
বৃদ্ধা প্রতিবেশিনী। 


৪১ 


বুলভার চ্য ক্লিশী 

ফেরানডে সংসারবন্ধন থেকে অনেকটা মুক্ত হল। নতুন আর পুরনো 
বন্ধুদের সঙ্গলাভের বাসন! তার ম্বাথায় চাড়। দিয়ে উঠল। সংসার 
অবহেলা করে আড্ডার নেশায় তার অনেক রাত ঘরের বাইরে কাটতে 
লাগল। 

পিকাসে ক্ষুন্দ। কতদিন আর মুখ বুজে থাকা যায়? জীবনটা 
মনে হল তার মধ্যান্থের তণ্ত মরুভূমি। পিকাসে। ফেরানডের খেয়াল- 
খুশিতে প্রতিবাদ করল। ভূল বোঝাবুঝি শুরু হল। 
_ ফেরানডে অসহিষ্ণু । বাঁধাধরা কলহে টকরানডে পিকাসোকে 
ছেড়ে চলে গেল অন্যত্র । বিলাসী ফেরানডে ফরাসী ভাষ। শিখিয়ে 
1 উপার্জন করতে আরম্ভ করল তাতে তার দিন চলা অসম্ভব | দিন্‌ 
কয়েকের মধ্যেই সে একটি অলংকার বন্ধক রেখে কিছু অর্থ সংগ্রহ 
করল। অলংকারট। পিকাসো ভলারের থেকে টাক ধার করে তাকে 
কিনে দিয়েছিল। 

এদিকে ফেরানডে ছাড়া পিকাসোরও দিন কাটানো খুব কষ্টের 
বলে মনে হল। সে ফেরানডেকে ফিরে আসতে অনুরোধ জানালো ৷ 

ফেরানডেও নিরুপায়। স্বচ্ছল জীবনধারনের বাসনায় একটা 
শাস্তির শর্ত করে ফিরে আসতে রাজী হল। 

পিকাসো যেন হাতে ঠাদ পেল। ফেরানডেকে সুখী করতে 
গরমকালটা স্পেনের হেরত। ছু এব্রোতে কাটাতে চলল | তাদের 
দু'জনের সাময়িক সন্ধিও শান্তিতে স্থষ্টি হল “হেরতার বাড়ির 
অভ্যস্তর: ৷ 

হেরতা হু এব্রে! থেকে ফিরে পিকাসে৷ বুলভার দ্য ক্রিশীর নতুন 
ফ্ল্যাটে উঠে এল । বুর্জোয়া ফ্ল্যাট । জল, গ্যাস, আলোর কোন 
কার্পণ্য নেই। বাড়ির মালিক ফ্রান্সের পররাষ্ট্রমন্ত্রী তিওফিল দেলকাসে । 


৪২ 


প্রায়ই সে এসে দোতলায় থাকতো ।& অত সুন্দর আসবাবপত্র সঞ্জিত 
ফ্লাটে পিকাসো! বাতো লাভোয়ার থেকে কিছু কিছু পুরনো আসবাৰ- 
পত্র নিয়ে এল। তাই দেখে প্রতিবেশীরা অবাক। তাদের ধারণা 
হল এগুলিতে নিশ্চয়ই মূল্যবান জিনিষ অথবা প্রচুর টাকাপয়সা আছে 
নতুবা বুর্জোয়া ফ্ল্যাটের আমবাবপত্র্রের পাশে এগুলির এত কদর কেন ? 
তখন তারা জানতো না পিকাসে৷ লক্ষপতি হয়েও পুরনে! জিনিষের 
প্রতি মায়া কোনদিন কাটিয়ে উঠতে পারে নি। তাই সে লুই ফিলিপ্লি 
আমলের মত সেকেলে একটা লাল ভেলভেটে মোড়া ডিভান কিনে 
ফেললো । 

বূলভার ছ্য ক্লিশীর স্টুডিও থেকে আলো ঝলমলে উঠান, বাগান 
নজরে আসতো | দরজাগুলি সাজানে! বাহারী পর্দায়। পিকাসো 
কোরোর 'সুন্দরী মহিলার মুখ" চিত্রটি দেওয়ালে টাঙ্গালো। নিগ্রো 
মুখোশ ও কাঠ খোদাই সাজালে। টেবিলে । তাছাড়া এখানে ওখানে 
পছন্দমতো বাচ্যযন্ত্র গুছিয়ে রাখলে। | বাতে লাভোয়ারে আক! কিছু 
ছবি রইল একপাশে স্তূপ কর! | বাকি সব ছবির স্থান হল এরমিটেজে 
নতুন ভাড়। করা স্টুডিওতে | 

ফেরানডে শোবার ঘর দেখে উচ্মৃসিত। ব্রোকেটের গদি আট 
পিতলের রেলিং ঘেরা খাট । ঘরে সার্টিনের পর্দা । 

বৈঠকখানায় সুদৃশ্য আসবাবপত্রের সঙ্গে মানিয়ে ফেরানভে তার 
পিয়ানো সাজিয়ে রাখলো । ফেরানডের চালচলনে বিলাসী জীবনের 
ছাপ সুস্পষ্ট | 

ফেরানডে বরাবরই স্বাধীনচেতা । বুর্জোয়া! ফ্ল্যাটে এসে সে হতে 
চাইলো সোসাইটি লেডি। এ বাসনা তার হয়ে উঠল দুর্বার । 
যোগাযোগের সীমানা হল প্রসারিত । তাই মাঝে মাঝে সে বন্ধুদের 
চায়ের আমন্ত্রণ জানিয়ে অকারণ হুল্লোড়ে সারাটা! দিন কাটিয়ে দিত। 

পিকাসো৷ আবার মহ আপত্তি তুলতে শুরু করল। 

ফেরানডের সীতার কাটার বাসনা হল। পিকাসোকে সে. 


৪৩ 


বললে-_অনেকদিন সীতার কাটা হয় নি। কালকেই 'আমি একটু 
জলে নামবো। ূ 

ঠিক আছে। সেব্যবস্থা আমি করব। আমি পোয়ারকে খবর 
দেব--পিকাসে ঠাণ্ড। গলায় উত্তর দিল। 

পরদিনই ফেরানডে দীর্ঘসময় পোয়ারের সঙ্গে জলেই কাটিয়ে দিল। 
 পিকাসো তার সোনার এমত্রয়ডারী করা স্কার্ফ হাতে নিয়ে অপেক্ষা 
করল নৌকোয় বসে। 

বুলভার দ্য ক্লিশীর পরিচারিকার কাজের বোঝা কোনদিনই বেশী 
নয়। মনিব যতক্ষণ ঘুমিয়ে থাকে টু শব্দটি করার উপায় নেই। 
তিনমাসে পিকাসো৷ একদিন তার ছবির সব সরঞ্জাম সরিয়ে দিয়ে ঘর 
ঝাড়পোৌছের ব্যবস্থা করে দিত। 

ফেরানডের অফুরস্ত অবসর। টারকিশ সিগারেট, চা আর 
লাইব্রেরীর বই--এ নিয়ে তার দিন কাটে। ইচ্ছে হলে রঙ তুলি 
নিয়ে সে। অফুরান অবকাশ আবার তাকে বাইরের নেশায় পাগল 
করে তুললো । সংসারের প্রতি বাড়তে লাগল অনীহা । ফেরানডের 
অবহেলা, অন্যমনস্কতা ও মানসিক অশান্তিতে পিকাসে। ক্রমশঃ অসুস্থ 
হয়ে পড়তে লাগল । এবার সে অভ্যাসের কিছুটা রদবদল করতে 
বাধ্য হল। দিনের বেলায় কখনোসখনো বাড়িতে বসে ছবি আকতো৷ 
নয়তে। এরমিটেজের স্টুডিওতে | 

সন্ধ্যা হলেই পিকাসো বাড়ির বাইরে । ঘরে তার আর আকর্ষণ 
নেই। ফেরানডে তখন বাইরে। পিকাসে। আর্ট গ্যালারি ঘুরে কাফেতে 
বসে বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডা সেরে নতুন স্টুডিওতে কাটিয়ে দিত। যে 
রাত্রে বুলভার দ্য ক্লিশীর বাড়িতে সে ফিরতে ফেরানডের সঙ্গে মামুলী 
তু'চারটে কথ৷ হত। 

জীবন ও চিন্তাধারার ব্যবধান ছু'জনের মাঝে বিচ্ছেদের প্রাচীর 
গড়ে তুলতে লাগল । তবুও প্রকৃতির নিয়মে দিন বয়ে চলল। ঠিক 
«এসময় লুই মারকুশ ও তার স্ত্রী মারসেল উমবেয়ার হল ওদের সঙ্গী। 


ফেরানডে ভাবলে ওদের সামিধ্যে যদি নিজেদের সম্পর্কের ফাটলটা' 
বুজিয়ে দেওয়া যায় । 

লুই মারকুশ ও মারসেল উমবেয়ার প্রায়ই তাদের বাড়িতে 
আসতো৷ | একদিন ফেরান্ডে বললে--চল না! ঘরে বসে গল্প না করে 
একটু ঘুরে আসি। 

লুই মারকুশেরও সেই ইচ্ছা । মে বললে- চলুন, এই সুন্দর 
বিকেলটাকে স্মরণীয় করতে মেড়োনায় যাই। 

ওর! বেরিয়ে পড়ল রাস্তায় । মেড়োনায় বসে পিকাসোকে বেশ 
উৎফুল্ল মনে হল। সে বললে__কি চমতকার ! মনে হচ্ছে জন্মভূমিতে 
ফিরে এসেছি । এ ছেলেটা আর মেয়েটা কি অপূর্ব নাচছে। 

ফেরানভে বুঝলে! মেড্রোনায় স্পেনীয় স্টাইলের নাচ দেখে 
পিকাসোর স্বদেশের কথা মনে পড়ছে । এভাবে মেড্রোন। শেষে প্রায়ই 
তার] রেস্তোর'? ন! হয় এরমিটেজের স্টুডিও ঘুরে বাড়ি ফিরতো। 

নতুন বন্ধুদের সঙ্গ লাভে পিকাসো ও ফেরানডের পারিবারিক 
কলহ অনেকটা কমে এল। ফেরানডে একটু শাস্তি পেল। 

পিকাসোর মনের ভাবনা বইছে তখন ভিন্নখাতে। তার শিল্পী 
মন_-যে মন প্রতিনিয়ত রূপ-রসের সন্ধানী, যে মন প্রতিমুহুর্তে 
পরিবর্তনের আশায় লালায়িত, সে মনের শান্ত, নরম, মিষ্টি, তন্বী- 
গড়নের মারসেল উমবেয়ারের নিবিড় ছায়ায় আচ্ছন্ন হতে সময় বেশী 
লাগল না। পিকাসো মারসেলের স্বভাবের মধ্যে এক অনাবিল 
মাধুর্ষের সন্ধান পেল। হৃদয়ে মারসেলের জন্য হাহাকার । ফুলের 
মত মারসেলকে ঘিয়ে তার কামন। বাসন! আলোড়িত 
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দ্বিতীয় প্রণয় 


ইতালী থেকে কয়েকজন ফিউচারিস্ট শিল্পী এল। তারা প্রায়ই 
আসতো! পিকাসোর এরমিটেজের স্টুডিওতে । পিকাসো৷ তাদের কাছে 
পেলে আর ছাড়তে চাইতো না। শিল্পী জিনে। স্তাভিরিন, উবালদে। 
অপি ফিউচারিস্ট চিত্রাদর্শের প্রচারে বেশ তৎপর ছিল। বনুদিন 
থেকেই পিকাসো সম্বন্ধে উবালদোর জানার একটা প্রচ্ছন্ন বাসনা ছিল। 
এবার সে স্থযোগ পেয়ে কখনে! এরমিটেজে কখনো বুলভার গ্য র্িশীর 
বাড়িতে আনাগোনা! করত । একদিন উবালদোর সঙ্গে ফেরানডের 
আলাপ হল। 

ফিউচারিস্ট শিল্পীরা উগ্র গঠনমূলক মনোবৃত্তি অর্থাৎ আধুনিক 
যন্তরসভ্যত। আর তার শক্তির জয়গানে মুখর । তারা গতির পুজারী 
তাদের সঙ্গে শিল্প আলোচনায় পিকাসোর দীর্ঘসময় কেটে যেত। 
তারও তাই কাম্য । ফেরানডেকে আর তার পছন্দ নয়। ঘরের 
বাইরে সময় কাটাতে পারলেই সে খুশি । 

এরমিটেজে চলল তার নিভৃত সাধনা । মডেল তার মারসেল 
উমবেয়ার । ফেরানডের এরমিটেজে যাওয়া তখন প্রায় নিষিদ্ধ। 

সেদিন গোধুলি ধূসর । প্রকৃতি প্রায় অন্ধকারের ছায়াঘের!। 
গারট্রড স্টেইন যাচ্ছিলো এরমিটেজের স্টুডিওর পাশ দিয়ে । একবার 
সে পিকাসোর স্টুডিওতে উকি মারলো । পিকাসো তখন আত্মস্থ হয়ে 
বসে আছে একটা অসমাপ্ত ছবির সামনে । ছবিটিতে একজায়গায় 
কাব্য করে লেখা_-ও মান্ন মা জলি ম' ক্যর তে দি বঝুর অর্থাৎ ও 
আমার মিষ্টি হৃদয়, তোমাকে সুপ্রভাত জানাই। 

গারট্রড স্টেইন নিঃশব্দে পিকাসোর পিছনে এসে দীড়িয়ে জিজ্ঞেস 
করল- মিষ্টি হৃদয় কে? 
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পিকাসো যেন স্বপ্নের আবেশে উত্তর দিল-_ আমার হৃদয়। আমার 
কল্পনা, আমার প্রেমিক! | 

গারট্রংভ স্টেইন পিকাসোর স্বপ্নভঙ্গ করতে চাইলো! না। সে 
যেমন নিঃশব্দে এসেছিল তেমনি বেরিয়ে গেল । 

পিকাসোর এই কাব্যের কথা ফেরানডের জানতে বেশী সময় 
লাগল না । মারসেল উমবেয়ারের হদিশও সে আজকাল ঠিকমত 
পাচ্ছিলো না । মারসেলকে নিয়েই যে পিকাসোর কাবা এ ব্যাপারে 
ফেরানডে সুনিশ্চিত হল। 

আসন্ন ঝড়ের ইঙ্গিত জানিয়ে কালবৈশাধীর মেঘ ফেরানডের সমস্ত 
চেতনা আচ্ছন্ন করতে লাগল । হতাশ। আর ঈর্ধায় সে জ্বলে উঠল। 
প্রতিশোধের স্পৃহায় সে জানিয়ে দিল-_সপ্রতিভ, সুন্দর। মিষ্টভাষী 
উবালদে৷ অপিকে আমি পছন্দ করি। সে আমাকে ভালবাসে । 

পিকাসোও তাকে বললে- শাস্তি পেলাম, নিশ্চিন্ত হলাম । 

ফেরানডে বললে--তোমার সংসারের দায়দায়িত্ব আর আমি নিতে 
পারবে না। উবালদৌকেই আমি চাই। 

ফেরানডে উবালদে! অপির সঙ্গে গভীরভাবে মেলামেশ! শুরু 
করল। ভাবলো পিকাসোকে তুষের আগুনে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে শেষ 
করতে হবে । সে প্রতিহিংসায় জলে উঠবে, আবার সে ফিরে আসবে 
তার কাছেই। মনে মনে তার প্রতিজ্ঞা ঘে করেই হোক পিকাসোকে 
ফিরিয়ে আনতেই হবে । 

সব ভাবনাই কি সার্থক হয়? অলক্ষ্যে সেদিন বিধাভাপুরুষ 
হেসেছিলেন। 

উবালদোর সঙ্গে ফেরানডের মেলামেশায় পিকাসো খুশিই হল। 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে পরিবেশ বদলে উদ্যোগী হয়ে সে মারসেলকে 
নিয়ে সেরে চলে গেল। 

পিকাসো আদর করে মারসেলকে ডাকতে লাগল ইভা । ইভা 
তখন পিকাসোর চোখের মণি 
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মারসেলের স্বামী হতভাগ্য শিল্পী মারকুশ ঘটনার বিন্দুবিসর্গ আচ 
করতে পারে নি। মারসেলকে ভালবেসে সে ডাকতো 'পেপে'। সেই 
পেপো'্র স্মৃতিচিহ্ন হিসেবে তার কাছে গন্ধধূপের মত স্থরভিত করে 
রইল থানকয়েক ফটো" তন্বী, জাপানী পোশাকে উজ্জল গড়ন, শাস্ত, 
ধীর দৃষ্টি, পাং ঠোঁট, প্রাচীন রোমান মেয়েদের মত কেশবিষ্তাস। 
আর রইল-_ 

রইল-_-ভালবাসা আর বেদনার বুক ভরা অশ্রু 


সেরের আকাশে বাতাসে তখন বসন্তের সমারোহ । নীল আকাশ । 
সবুজ পাতার গাছে গাছে বিচিত্র ফুলের সম্ভার। ইভাকে নিয়ে 
পিকাসে! তখন নির্জনতার জন্য লালায়িত। অথচ সেরের ছোট ছোট 
বোহেমিয়ান কলোনীগুলিতে ইতিমধ্যে মমার্তের শিল্পীগোষ্ঠীর অনেকে 
এসেছে হাওয়া বলের লোভে । জুয়" গ্রি, ব্রাক ও তার তরুণী স্ত্রী 
মারসেলও সেরে এসেছে। 

ফেরানডে দিনকয়েক বাদে সেরে এসে হাজির। পিকাসোকে 
সে জানালে! গভীর হতাশার কথা । ফেবরানডেকে অসম্মতি জানিয়ে 
পিকাসে! গারট্র,্ড স্টেইনকে চিঠিতে লিখলো-_ফেরানডের সৌন্দর্যের 
প্রশংস! করি । কিন্ত ওর খামখেয়ালীর সঙ্গে নিজেকে আর মানিয়ে 
নেবার কথা ভাবতে পারি ন। 

সেরে থাকাকালে পিকাসোকে কেউ কেউ ফেরানডের কথা তুলে 
বিব্রত করত। তাই সকলের অলক্ষ্যে নিঃশব্দে গোপনে পিকাসো' 
ইভাকে নিয়ে দক্ষিণ পূর্ব ক্রান্সের আভিইঙতে চলে গেল। এরপর 
পিকাসোর সঙ্গে ফেরানডের আর কোনদিন দেখা হয় নি। 


শুরু হল ফেরানডের বৈচিত্র্যহীন জীবন। মিসেস গারট্র,ড স্টেইনকে 
সে পছন্দ করত। মনের ছৃইসহ জ্বালার কথ! জানিয়ে ফেরানভে তাকে 
চিঠিতে লিখলো, কেমন করে নিজের কথ বলি; আত্মগ্নানির অসহনীয় 
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বেদনা । আমির্রাস্ত। বড় ক্রান্ত। ওদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
নেই। ইভা নিশ্চয়ই পিকাসোকে ভালবাসে । 

সামনের পথ পিছল। বিপুল অর্থাভাব। এলোমেলো, মলিন 
পোশাক । অতি সাধারণের মত ফেরানডের দিন কাটতে লাগল। 
বিচ্ছেদের চবিবশ বছর পরে নিজের জীবনের সমস্ত আবেগ, অফুরস্ত 
ভালবাসাকে উজাড় করে দিয়ে সে লিখলো 'পিকাসো এবং তার 
বন্ধুরাঃ। এঁকে দিল বিগত জীবনের প্রেমিকের চরিত্র । 

জীবনের শেষ আট বছর আর ফেরানডের কাটতে চায় না। বাত 
আর নিউমোনিয়ায় সে শয্যাশায়ী। চারিদিক থেকে ঘিরে ধরল অসীম 
ছখ, ছূর্দশা । আত্মগ্নানির অপচ্ছায়ায় ও বিক্ষোভে ছটফট করতে করতে 
বললে- আমি হতভাগিনী। ভগবানের কি নির্মম পরিহাস । আমাকে 
বাঁচাও । যুক্তি দাও। আমি আর এ কষ্টের বোঝ! বইতে পারছি না । 
আমার শ্বীসরুদ্ধ হয়ে আসছে । আমাকে মুক্তি দাও। ভগবান, আমি 
মুক্তি চাই। 

ব্রাকের স্ত্রী পিকাসোকে অনুরোধ জানালো, ফেরানডেকে কিছু 
আধিক সাহাধ্য পাঠাবার জন্যে । হয়তো! সে সাহাযোই তার জীবনের 
শেষ দিনগুলি কেটেছিল। এমনও হতে পারে পিকাসো তাকে সাহায্য 
করার কথা মোটেই আমল দেয়নি । বার্ধক্যভাতার ওপর নির্ভর করে 
অসুস্থ, পঙ্গু, নিঃস্য ফেরানডে মৃত্যুর দিনটির অপেক্ষায় প্রহর গুণছিল। 

ছা'চোখে জ্বালা। জ্বালা ফেরানভের সমস্ত শরীরে । ঘুম নেই। 
রোগজীর্ণ দেহ। ছেঁড়া জামা । নীরবে, নির্জন ঘরে নিঃসঙ্গ অবস্থায় 
সে একদিন চোখ বুজলো!। শুকিয়ে যাওয়! বেগুনী ঠোটে বিচিত্র 
হাসি। লোভনীয় সেই চুল পাটের দড়ির মত বিছানায় ছড়িয়ে পড়ল। 
সারা ঘরে মৃত্যুর হিম-শীতলতা। অবশ ভানহাতে মণিমুক্তাখচিত 
একট। আয়ন।। সুখের দিনের পিকাসোর উপহার । তবে কি সে 
কারে। ফেরার প্রতীক্ষায় ছিল? 

ফেরানডে মুক্তি পেল। মুক্তি পেল তার অতৃপ্ত আকাজ্ষা। কবরের 
সিদ্ধ ছায়ায় নিশ্চিন্তে সে ঘুমালো৷ | জুড়ালো৷ তার সকল জ্বাল! । 


৪৯ 
পিকানো-৪ 


কিউবিজম্‌ 


সেরে ছেড়ে পিকাসো৷ এবং ইভা তখন আভিইঙতে। অল্পদিনের মধ্যেই 
তাদের মনে হল আভিইঙর পরিবেশ নিতান্ত শুষ্ষ। কোন আকর্ষণ 
নেই। ছ'্মাইল উত্তরে সরগী যাবার জন্য আবার তার' ট্রেনে উঠল । 
হু'পাশে সারি সারি কমলালেবু গাছ। পথঘাট নিরিবিলি । যানবাহনের 
কর্কশ শব্দ নেই; দ্রুত গতি নেই। তারা ঘর ভাড়া! করল নববুই ফ্রাঙ্ক 
দিয়ে লে ক্লোসেতে। এরই কাছাকাছি একটি ভিলাতে ব্রাকদম্পতিও 
এসে হাজির হল। ম্যাকস্‌ জাকবও কিছুদিন পরে মিলিত হল 
এদের সঙ্গে । 

ইভাকে পেয়ে পিকাসো তখন আনন্দে ভরপুর । ত্রাকের সঙ্গে 
প্রায়ই সে মিলিত হত। 

চোখে তাদের নতুন আঙ্গিকের স্বপ্ন । 

শুরু হল পিকাসো ও ব্রাকের নেতৃত্বে কিউবিজমের ব্যাপক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা । তার! পৃথক কাজ করত। ভিন্ন স্টুডিও। তাদের 
দৃষ্টিতঙ্গিতে বিপ্লব, চিন্তায় নতুন বলিষ্ঠতা। বস্তুর গভীরতা থেকে 
বেরিয়ে এল আবেগ । নানা ফর্মের প্রকাশ হল প্রধান ও সহজ । ছৰি 
হয়ে উঠল বস্তুনির্ভর | ফলের প্লেট, ম্যানভোলিন, তামাকের প্যাকেট, 
বাকা নল রূপকে প্রকাশিত হল। আলোর ভূমিক। গেল কমে । তারা 
নিগ্রো! আদিম ভাক্ষর্ষের অনুশীলন করে যে কিউবিক রীতির সন্ধান 
পেল তার সঙ্গে যুক্ত হল সেজানের বন্তর বিশেষ উপলব্ধি । সেজানের 
ছবিতে যে ছোট ছোট সমতল বা স্তরের ভাগ ছিল পিকাসে 
সেগুলিকে করল আকারে বড়। তাই বিষয়বস্তু কতকগুলি কিউব। 
কোণ সিলেগ্ারে ভরে গেল। মানুষের নাক হল একটা প্রিজম, 
চোখছুটো। ত্রিকোণ। কপালে বা গালে যে রঙের তাল রইল তাতে 
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ছোট বড় অনেক সমতল | জ্যামিতিক আকার এল ছৰিতে। ছবির 
বিষয়বস্তকে টুকরো টুকরো করা হল। এই টুকরোগুলি ক্রমে করল 
তাদের স্থান বদল। কানের স্থানে চোখ চোখের স্থানে নাক। শেষ 
পর্যন্ত আসল চেহারার সঙ্গে রইল ন৷ আর সাদৃশ্য । সোজা সোজা 
কতগুলি রেখা দিয়ে বাঁধা রইল রঙের টুকরো । তারা ভাবলে 
শক্তিই সৌন্দর্য । বক্ররেখার চেয়ে সরলরেখা অনেক শক্তিশালী । 

কাঠকয়ল! দিয়ে পিকাসেো৷ পর পর কিছু স্কেচ করল। এরপর 
শুরু হল রীন কাগজ কেটে রঙের সংক্ষেপ করে চিত্র রচন।। শিক্পী 
ব্রাকের কাজও একই ধারায় বইতে লাগল। একযোগে তার। শিল্পের 
এক নতুন দরজ! খুলে দিল। পিকাসে। ও ব্রাক কিউবিজমের পুরোধা 
হিসেবে স্বীকৃতি পেল। 

রভীন টুকরো! কাগজ থেকে আবিষ্কৃত হল বিভিন্ন ফর্ম, নান। 
ডিজাইন, ছায়া ও বুনট। হ্যাষ্টি হল কোলাজ কিউবিজমূ। কালে! 
কাগজ কেটে গীটারের ছায়া দেখিয়ে আসল গীটারের ইলিউঝন্‌ স্যষ্টি 
করা হল। বিভিন্ন বস্তর আকারকে নান। রঙ ও নানা আকারের 
কাগজ কেটে বোঝাতেই শিল্পীর ঝবৌক গেল বেড়ে। কখনে৷ কখনে। 
এই ছবির ওপর অক্ষর বসিয়ে দেখতে লাগতে। অনেকটা তামাকের 
প্যাকেটের লেবেলের মত। নানা রকম রূপক, হাসি-ঠাট্রার একটা 
মিষ্টি আমেজ ছড়িয়ে পড়ল ছবির মধ্যে। “বেতের-চেয়ারে স্টীল 
লাইফ' ছবিটির মধ্যে রয়েছে বিভিন্ন অক্ষর মিলিয়ে 'জানালিস্ট' শব্দটি। 
কিছু রডীন কাগজের টুকরো । আস্তে আস্তে ছবি বাস্তবধমিতা৷ থেকে 
দূরে সরে যেতে লাগল । ফলে কিউবিজমের মাধ্যমে বিমূর্ত ব৷ 
খ্যাবস্টরীক্ট ধারণাগুলি ক্রমশঃ প্লাসটিক আটে রূপান্তরিত হল। 

রঙ এখন গঠন বা আলোর প্রকাশক । পরবশকালে এ্যাবস্টসট 
চিত্রে রঙ হল মুখ্য-_ গুরুত্বের দিক দিয়ে বিষয়বস্তুর সঙ্গে রইল সমান 
ওজন । 

স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্য হোক অথব৷ নতুন প্রেমের উত্তেজনায়ই 
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হোক পিকাসো৷ আবার নব উদ্ভমে শিল্পের গবেষণায় ডুবে গেল। 
সে কানওয়েলারকে চিঠিতে লিখলো-_-আমার আদরের ইভা) ইভাকে 
আমি ভালবাসি । আমার ছবির মধ্যে সে অমর হয়ে থাকবে। এখানে 
রান্না ঘরের দেওয়ালেও আমি ইভার একটা ছৰি এ্রকেছি। 

পিকাসো৷ ইভার ন”টি ছবির মধ্যে কোন কোনটাতে কাব্যের ছন্দে 
লিখলো--পাঁবলে৷ ইভা", 'জলি ইভা" 'মা জলি এমনি আনো 
ইভার কত প্রশস্তি। 

লে কলোসেতের রাষ্নাঘরের দেওয়ালে ইডার যে ছবিটি ছিল সেটা 
পিকাসো যুদ্ধ হয়ে দেখতো । একদিন বেরসিক বাড়িওয়ালার নজরে 
সেটা পড়ল। সে পিকাসোর কাণগুকারখানা দেখে রেগে আগুন। 
ভাবলো ছু'চারদিনের জন্য ভদ্রলোক হাওয়া বদলে এসে তার কি 
সর্বনাশটাই না করলে । অত ঝকঝকে রান্নাঘরের দেয়ালটাকে দিল 
নষ্ট করে। ভত্রলোকের শাস্তি হওয়া উচিত। বাড়িওয়ালা রান্নাঘরের 
দেওয়ালে চুনকামের জন্য পিকাসোকে জরিমানা করে বসল । 

ওদিকে পিকাসোর চিঠি পেয়ে কানওয়েলার একদল বিশেষজ্ঞ 
পাঠিয়ে দিল লে ক্লোসেতে। তারা রান্নাঘরের দেওয়ালের ছবিটির 
অনুলিপি সংগ্রহ করতে এসেছিল । 

লে ক্লৌসেতে বসেই পিকাসে! কিউবিজমের অনেক বিস্ময়কর স্মষ্টি 
করল । আবার তার! ফিরলে! সেরে । সেরে থাকাকালে স্পেনের 
সান্নিধ্য তাকে পাগল করে তুললো । ম্যাকস্‌ জাকবকে নিয়ে মাঝে 
মাঝে সে সীমান্ত পার হয়ে ষাঁড়ের লড়াই দেখতে যেত। এরই 
ফাকে পিকাসো! এবং তার বন্ধুরা কিছুদিন এক ভ্রাম্যমান সার্কাম 
দলের ভাড় ও মেয়েদের নিয়ে মেতে রইল।. কিউবিজম্‌ পদ্ধতিতে 
এদেরুও কিছু কিছু চিত্র স্থষ্টি হল। 

আর তখন--ঠিক তখনই ভরপুর আনন্দের মাঝে বার্সেলোন! 
থেকে সংবাদ এল পিকাসোর পিতা আর ইহলোকে নেই। 
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বিশ্বযুদ্ধ : হতাশ। 

বেজে উঠল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের রণদামামা। পিকাসো৷ সেরে ছেড়ে 
ইভাকে নিয়ে আবার আভিইঙর পথে পা! বাড়ালো । এবার তাদের 
সঙ্গী ব্রাক ও দেরেয়। | 

যুদ্ধ ঘোষণ। হতেই ব্রাক ও দেরেয়4 পিকাসোকে জানালো 
আমর! বিদায় নিচ্ছি। যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের যেতে হবে। মহাযুদ্ধ 
থেকে ফিরলে আবার দেখা হবে। | 

তল্লিতল্লা গুটিয়ে তারা রওনা হল রাজধানীর উদ্দেশ্টে। সেখান 
থেকে যুদ্ধের নির্দেশে যেখানে যেতে হয় । পিকাসো অশ্রুসিক্ত চোখে 
ভারাক্রান্ত মনে বনহুকষ্টে বন্ধুদের বিদায় দিল। 

পিকাসে। জন্মেছিল স্পেনে, বাস করত প্যারিসে । প্রতিভার 
স্কুরণ যদিও ঘটেছিল প্যারিসে তবু সে যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার কোন তাগিদ 
অনুভব করেনি । হয়তো বা ইভার প্রতি গভীর প্রেম তাকে এ 
সর্বনাশ যুদ্ধ থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিল। বন্ধুদের বিদায় দিয়ে 
পিকাসো অসীম নিঃসঙ্গতার মধ্যে বন্দী হয়ে রইল । ইভাই তার 
একমাত্র সঙ্গিনী। সে ইভাও তখন ব্রঙ্কাইটিস রোগে আক্রান্ত । 

বন্ধুরা চলে গেল যুদ্ধে। সেই নিঃসঙ্গতায় যা ্থৃষ্টি হল তাকে 
সমালোচকেরা বলল--রকোকে! কিউবিজম্ঃ। চিত্রগুলি থেকে হাস্য- 
রসিকতার হালকা পরিবেশ সরে গিয়ে মানুষের দেহের বিভিন্ন অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের সামগ্রস্তহীন বৈশিষ্ট্য দেখা গেল। শিল্পের এই বৈশিষ্ট্য 
ক্রমশঃ সুররিয়ালিজম্‌ চিত্রাদর্শের পথে ধাপে ধাপে এগিয়ে গেল। 


আভিইঙ ছেড়ে পিকাসো৷ এবার আর মমার্ত অঞ্চলে ফিরলো! না । 
নতুন করে বাস! বাধলে! ম'পারনেসে ২৪২ নং বুলভার রাসপেইয়ে। 
মাত্র কয়েকমাস এখানে কাটিয়ে আবার উঠে গেল রু শলসেরে বিরাট 
স্টভিও সংলগ্ন বাড়ীতে । 
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ইভা বিমর্ষ, মলিন। পিকাসোর অত আদরের ইভ। বিছানায় 
শয্যাশায়ী, সর্দিতে প্রায় রুদ্ধ শ্বাস। পিকাসে। তখন ইভার প্রেমে 
অস্থির, উদ্বেল। 

এদিকে প্যারিসের সৰ কিছুই পিকাসোর মনে হল অপরিচিত । 
সর্বত্র সর্বনাশ! যুদ্ধের বিভীষিকা । কোথাও একটু শৃঙ্খল! নেই । এক- 
ফৌটা শাস্তি নেই। যুদ্ধের নতুন নতুন খবরে সকলেই ভীত, সন্তস্ত। 
ইভার অবস্থা অবনতির শেষ ধাপে। 

ইভার রোগনির্ণয় হল। এতদিনের ব্রহ্কাইটিসের চিকিৎসা! ভূল 
বলে প্রমাণিত করে ডাক্তার বললে-_ইভার শরীরে ক্ষয়ক্নোগের 
বিষাক্ত বীজাণু বাস৷ বেঁধেছে 

পিকাসো কাতরকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল- ক্ষয়রোগ ! আমার ইভা। 
কি তবে আর বাঁচবে না? উৎকণ্ঠায় পিকাসোর চোখের কোণে 
বিষ কালিমা! | 

ডাক্তার রোগীকে বাঁচাবার শেষ চেষ্টায় ব্যর্থ হল। পিকাসোর 
কাব্যময় জীবন থেকে ইভ! হারিয়ে গেল চিরকালের মত । 

বন্ধুর! সকলেই প্রায় বিচ্ছিন্ন । সাস্বন! দেবার কেউ নেই । গভীর 
শোকে মিসেস্‌ গারট্রড স্টেইনকে ছু'ছত্র লিখে পিকামে৷ জানালো-_ 
আমার ইভাকে হারিয়েছি। তাকে বাঁচাতে পারলাম না। আমি 
পারলাম না । কি যে হল। আদরের ইভ। আমার পরম বিশ্বস্ত ছিল। 
মাত্র ছ' সাতজনের উপস্থিতিতে ইভাকে আমি অস্তিম শয্যায় শুইয়ে 
এলাম | 


রু শলসেরে ইভা নেই। নেই তার মূ পদসঞ্চরণ। পিকাসো 
একা | চারিদিকে গভীর শূন্যতা | মনের মধ্যে প্রতিনিয়ত সংগ্রাম । 
ছবি আকতেও তত ভালো! লাগতো না। বন্ধুদের অনেকেই তখন 
বিশ্বযুদ্ধের নিভরশক সৈনিক। ব্রাক কারে'সীতে অস্থস্থ । আপোলিনের 
বেরী অ বাকে মাথার আঘাতে আহত অবস্থায় ফ্রাঙ্কো-ইভালীয়ান 
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হাসপাতালে । একে ইভার মৃত্যু তার ওপর বন্ধুদের এ সংবাদে 
পিকাসো৷ উদ্বেগে চঞ্চল। দরিদ্র জুয় গ্রি রইল মমার্তে মৃত্যুর সঙ্গে 
পাঞ্জা লড়ে। গ্রীজ, গ্যলনে, মারি লোরে"সি ও তার স্বামী স্পেনে 
গিয়ে ছোট্ট একটা কলোনী গড়ে তুললো! । একমাত্র কানওয়েলার 
তখন নিরাপদ আশ্রয়ে স্ুইজারল্যাণ্ডে। 
কানওয়েলার ওদিকে সুইজারল্যাণ্ডে বসে পিকাসোর কথ! ভাবছিল, 

যুদ্ধের ডামাডোলে শক্রপক্ষ যদি পিকামোর সব ছবি বাজেয়াপ্ত করে 
নিজেদের সম্পত্তি বলে ঘোষণ! করে তাহলে কি হবে ? 

পুরনো বন্ধুদের কাছ থেকে পিকাসো। একেবারে বিচ্ছিন্ন । নতুন 
শিল্পীদের সান্নিধ্য খুঁজলেও কিছুতেই তাদের সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে পারলো না। বাদামী রঙের বর্ষাতি গায়ে, মাথায় কাপড়ের 
একটা টুপি চড়িয়ে সন্ধ্যার সময় সে হাজির হত কাকে রাতদে। 
স্বল্পান্ধকার ঘরে বসে নিঃশব্দে সকলের আনাগোনা লক্ষ্য করত। 
কখনে। সখনো। নিজের মনেই ছু" চারটি কথা গুনগুনিয়ে উচ্চারণ 
করত । নয়তে। বা! বিড়বিড় করত পাশের লোকটির উদ্দেশ্তে | কিন্ত 
তার কথা কে শুনলো আর না শুনলো সেদিকে কোন ভ্রক্ষেপ নেই। 
হাসি তো৷ তার মুখ থেকে মেই কবেই ইভার মৃত্যুর পর নিঃশেষে 
মিলিয়ে গিয়েছে । 

গাত্রিয়েল ফুরনিএর একদিন পিকাসোকে দূর থেকে লক্ষ্য করল। 
সেদিন পিকাসো গভীর নিঃসঙ্গতার অতলে ডুবে ছিল। বাইরের 
চেতনা! লুপ্ত । হঠাৎ তার চোখ ছুটে দপ, করে জলে উঠল । দেখলে! 
একজন কমরেডের জামায় পিন করা রঙীন ফিতে । পিকাসো নিজের 
মনেই বললে সবুজ ডুরের মধ্যে হলদে রঙটা আমার চোখে লাল 
ঠেকছে । নিশ্চয়ই ওটা লাল। 
_ গাত্রিয়েল তখন পায়ে পায়ে পিকাসোর পাশে এসে দাড়িয়েছে ॥ 
কিছুক্ষণের মধ্যে আবার সে নৈরাশ্যের অন্ধকারে নিমগ্ন হল। 

এ সময়ের নিঃসঙ্গ আর একক ছন্নছাড়া জীবনের মধ্যে একমাত্র 
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ভাস্কর গারগালোই তার আস্তরিক বন্ধু । মাঝে মাঝে সে পিকাসোকে 
রুশ অক্ষর পরিচয় করিয়ে দিত। গারট্র,ভ স্টেইনও এসময় ইংল্যাণ্ডে 
কিছুদিন কাটিয়ে প্যারিসে কিরে এল । 

ইভার মৃত্যুর পর রু শলসেরে বাস করা পিকাসোর কাছে অসহা। 
বাড়ী বদলের চেষ্টা করে মরুজে ছোট বাগান ঘেরা একটা বাড়ীতে সে 
উঠে এল। তবুও ছুঃসময় তার প্রতি পদে পদে জড়িয়ে চলল। এখানে 
বাড়ী বদলের সঙ্গে সঙ্গে তার স্থষ্ট কয়েকটি ভাস্কর্য নষ্ট হয়ে গেল। 
কিছু পোশাক-পরিচ্ছদও চুরি হয়ে গেল। পিকাসো। বেশ হতাশ হয়ে 
পড়ল। ভাবলে! পোশাকের বদলে কয়েকটি ছবি চুরি হয়ে যাওয়াই 
বরং ভাল ছিল। তাতে নিজের খ্যাতি সম্বন্ধে আর কোন সন্দেহ 
থাকতো না। 

ভারাক্রান্ত মন নিয়ে দিনকয়েকের জন্য সে স্পেনে দ্বু্তে গেল। 
ফিরে এসে দেখে তার স্টডিওতে এক হাটু জল। নতুন করে আবার 
সে বিষগ্নরবোধ করল । একাকীত্বের অসীম বোঝাটা পাথরের মত বুকে 
চেপে বইল। ছবিগুলি হল ভালবাসার আবেগ বঞ্চিত। ইনগ্রেসের 
রীতিতে আকলো ম্যাকস্‌ জাকবের মুখাবয়ব । ককতোর মুখাবয়ৰে 
পড়ল কিউবিজম্‌ চিত্রাদর্শের ছাপ। 
আসতো পিকাসোর কাছে। তারা আসতো! তাদেরই যৌবন-সম্ভার 
উজাড় করে শিল্পীকে খুশি করতে । কিন্তু সেই ছূর্্েয় মনের সহচরী 
তো তারা হতে পারে না । সম্ভব নয়। 

তাই পিকাসো-_ 

একা | 

বড় একা । 

অশান্ত, বিক্ষুব্ধ আর নিরাকার অন্ধকারে আচ্ছন্ন তার জীবন। 
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তৃতীয় প্রণয় : ব্যালের জীবন : পরিণয় 


গ্ীম্মের দাবদাহে উত্তপ্ত, রুক্ষ আর নীরস পৃথিবীকে সিদ্ধ ও সরস 
করে তুলতেই আসে বর্ধা। আকাশ জুড়ে আষাটের মেঘে মেঘে দেখা! 
যায় বর্ষার অভিসার। সেই অঝোরধার! যেমন বিধাতার ন্িগ্ধ করুণার 
মত অবিরল ধারায় নেমে আসে তেমনি ঠিক তেমনি মর্তের 
অভিশাপের ভেতর স্বর্গের আশীবাদের মত নেমে এল জ ককতো। 
শীতের শুরুতে হঠাৎই সে প্যারিসে উপস্থিত হল। 

ককতো৷ চিরসবুজ । আঠাশ বছরের তরুণ তীক্ষ নাক, উজ্জ্বল 
গভীর নীল চোখ) ঘন জা চওড়া কপালে গোলাকার ঢুলের ছাট । 
ককতো। উচ্চাকাঙ্খী, খ্যাতির প্রতি লালসাছ্র্বল, বাক্যবাগীশ, কবিতার 
দক্ষ যাদুকর । সমবয়সীদের আসর জমিয়ে রাখতো মিষ্ট কথায় আর 
রসিকতায়। হতাশারি্ট পিকাসোর মনে সে ফিরিয়ে আনলো! জীবনের 
গতি। ককতো৷ তাকে রুশ ব্যালে দলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়ে 
পোশাক ও মঞ্চসজ্জার গুরুদায়িত্ব দিল। সেই সুবাদে পিকাসে। চলল 
রোমে । 

ঈর্ষা, খামখেয়ালী, হাস্যরসিকতায় পরিপূর্ণ ব্যালের জীবন। সম্পূর্ণ 
তার অপরিচিত। তবুও শিল্পীর নিস্তরঙ্গ জীবনে ঢেউ উঠল । মহড়ার 
মুহুর্তগুলিতে বসে বসে সে মৃতি গড়ত ! মঞ্চ ও পর্দার দৃশ্য আকতো। 
সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলেই ককতো, দিয়াঘিলেক এবং মাসিনের একত্র 
সমাবেশ ঘটত। আলোচন! চলত মৃদ্তি, পোশীক ও মঞ্চসজ্জার অঙ্কন 
দেখে । কিউবিজমের ধারা এখানেও চলল মঞ্চসঙ্জা ও পোশাক 
রচনায় । কিন্তু তা অল্পকালের জন্য । 

রোমে এসে পিকাসে। সিস্তিন ও ভাটিকান্‌ গীর্জা দেখার সুবর্ণ 
সবযোগ পেল। এ স্থযোগের অবহেলা করার সাধ্য তার নেই। 
সরাসরি পরিচয় হল তার মিকেলানজেলো৷ ও রাফাইলের সঙ্গে। 
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নিগ্রো ও পলেনেশিয়ান শিল্পের প্রভাব মন থেকে সরে গেল। 
রাফাইলের কাজের মধ্য দিয়ে ইনগ্রেস রীতিতে সে ফিরে এল। 
পালাজো থিওডোরির দেওয়াল বাস্তবধর্মী ডইং-এ ভরে তুললো । 
রোম আর নেপল্সের প্রভাব পড়ল তার চিত্রে। কাজের ফাকে ফাকে 
অল্পদিনের মধ্যে সে ফ্লোরেন্স দেখ! সেরে ফেললো । পম্পাই ও 
ফ্রোরেন্সের স্মৃতি তাকে নতুন ভাবে উৎসাহিত করে তুললো । 
কিউবিজমের কঠোর নিয়মামুবতিতা থেকে সে ফিরে এল ঞুপদী 
বাস্তবতায় । 

অল্পদিনের রোম বাস তার শিল্প ও ব্যক্তিগত জীবনের ধারাকে 
বইয়ে দিল ভিন্নখাতে। দিয়াঘিলেফের দলের ব্যালে নর্তকী অল্গা 
কখলভার সঙ্গে তার আলাপ হল। অল্গ! মাফিনী একটি মেয়ের 
ভূমিকায় অভিনয় করার জন্য নির্বাচিতা হয়েছিল। গোলন্দাজ 
সৈন্যাধ্যক্ষের মেয়ে । জাতে রুশ। তার নিরীহ চালচলন আর 
পরিমিত ব্যবহার পিকাসোর মনকে নাড়া দিল। আলাপ ক্রমশঃ 
পরিণত হল গভীরতায়। 

কথায় কথায় অল্গ। পিকাসোকে বললে আমি বেশ কিছুদিন 
আনডালুশিয়াতে ছিলাম। মালাগাতে আমার অনেক আত্মীয়-স্বজনেরা! 
এখনও রয়েছে। 

পিকাসো। অল্গার মধ্যে জন্মভূমির নির্যাসে তৃপ্ত হল। 

দিয়াঘিলেফ অল্গার সঙ্গে পিকাসোর এই মেলামেশা মোটেই 
পছন্দ করল না। পিকাসোকে দিয়াঘিলেফ পরিহাসচ্ছলে বললে-__ 
তুমি কি একজন রুশ নর্তকীকে বিয়ে করতে চাইছে! ? 

নর্তকীর আস্তরিকতা সম্বন্ধে দিয়াঘিলেফের সন্দেহ ছিল। কিন্তু 
সেদিন পিকাসোর আর কারো কথা শোনার অবকাশ ছিল না। মন 
দেয়ানেয়ার কাজ তখন অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে । 

ব্যালে নৃত্যের অনুষ্ঠান শেষ হল। আরো সকলের সঙ্গে 
পিকাসোকে ভালমন্দ নান সরব সমালোচনার ভাগীদার হতে হুল। 
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কিন্ত কোন কিছুই আর তার মনে রেখাপাত করে না। অল্গার 
চিন্তায় তার হৃদয় আচ্ছন্ন । সে-সঙ্গে স্পেনের আহ্বানে মন চঞ্চল। 

অল্গাকে নিয়ে সে স্পেনের পথে পা বাড়ালো । পিতার মৃত্যুর 
পর এই প্রথম সে স্পেনে এসে পৌছুলো। বৃদ্ধা মা মারিয়া 
ছেলেকে আদরে বুকে টেনে নিল; কিন্তু সন্দিগ্দৃষ্টি বোলাতে লাগল 
অল্গার দিকে । 

পিকাসো তাকে মায়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বললে- _অল্গা 
কথ.লভা৷ তোমার ভাবী পুত্রবধূ । 

মারিয়৷ ছেলের মতোই অল্গাকে আদর করে বুকে টেনে নিল 
ছেলেকে খুশি করতে । কিন্তু মায়ের মন সন্তুষ্ট হল না। অল্গার 
বুর্জোয়ান্ষভাব লক্ষ্য করে মারিয়া! দিনকয়েকবাদে নিরিবিলিতে তাকে 
বললে-_অল্গা তৃমি কি সত্যিই পিকাসোকে বিয়ে করবে ? 

অল্গ! কথ শুনে সলজ্জনৃষ্ট মাটিতে নামিয়ে মহ অথচ দৃঢ়কণ্ঠে 
উত্তর দিল-_আমি পিকাসোকে পছন্দ করি। তাকে আমি বিয়ে 
করতে চাই । 

মারিয়া বললে _পিকাসোকে তুমি পছন্দ কর সন্দেহ নেই কিন্তু 
তার বোহেমিয়ান স্বভাব মানিয়ে চলতে পারবে তে। ? 

এবার অল্গ! হেসে উত্তর দিল-__আমি তার ন্বভাব আমূল বদলে 
দেব। আমার মত তাকেও বুর্জোয়া! ধাচে গড়ে নেব। আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন। আমরা সুখী হব। 

মারিয়! বুঝলো! পুত্রের ভবিষ্যৎ ভেবে তার শংকিত হবার কোন 
কারণ নেই। তাদের ভালমন্দ বোঝার মত যথেষ্ট বয়েস হয়েছে। 
তবুও মায়ের মন কেন জানি আশংকায় কেঁপে উঠল। 

পিকাসো অল্গাকে “চার বিড়ালি' কাফের বন্ধুদের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিল! স্পেনের নানাস্থানে ঘুরিয়ে তার মনোরঞ্নের চেষ্টা 
করল। শেষে প্যারিসে রু-দারুর রুশ গীর্জায় করুতো।, দিয়াঘিলেফ ও 
আপোলিনেরের উপস্থিতিতে পিকাসে। অল্গাকে স্ত্রী হিসেবে স্বীকৃতি, 
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দর্দল। শীর্জার গোঁড়া নিয়মকানুন খেনে সাক্ষী তিনজন বর ও কনের 
মাথায় সোনার মুকুট তুলে ধরল। উৎসবটি নিবিদ্বে শেষ হল। 

উচ্ছৃসিত সুখে তারা বিভোর । মধুযামিনীর দিনগুলি কাটাতে 
তারা চলল বিয়ারিংজ। সেখানে আতিথ্য গ্রহণ করল যুদ্ধকালে 
পিকাসোর সবচেয়ে বড় ছবি কারবারী মাদাম ইরাজুরির কাছে। 
ইরাজুরি বাস করত চিলিতে । যুদ্ধের প্রাক্কালে সে চলে এসেছিল 
বিয়ারিংজ | 

বিয়ারিংজের সমুদ্রের ধারে যুদ্ধের কোন কোলাহল নেই। 
পিকাসো-দম্পতি এখানে এসে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো ৷ বিয়ারিৎজে 
তখন ছবি কারবারী পল রোজেনবার্গ এসেছিল সপরিবারে । পিকাসোর 
সঙ্গে এদের দেখ! হত প্রত্যহ । কারুকার্ষকরা একট। চেয়ারে মিসেস্‌ 
রোজেনবার্গকে শিশু কোলে বসিয়ে পিকাসো তার ছবি আকলো!। 
আর একটি উল্লেখযোগ্য ছবি সে আকলো-_্নানরতা বালিকার? । 
তাদের পশ্চাভাগে বিয়ারিংজের লাইট হাউস। বালিকাদের 
কৃত্রিমভঙ্গি তার ম্যানারিস্ট ছবিগুলির কথ। মনে করিয়ে দেয়। একটি 
ধাড়ানে। বালিকার শরীর এমন অদ্ভুতভাবে ছুলছে যার সম্মুখ ও 
পশ্চাংভাগ দর্শকের সামনে প্রকাশিত ! শরীরের এই গতি ও ভঙ্গি 
অবশ্য তার পূর্বের ম্যানারিস্ট ছবিগুলিতে নেই। 

বিয়ারিংজের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ছৰি “ল্লানরতা।' । রেখার কমনীয়তা; 
সহজ এবং স্বাচ্ছন্দ্য অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গতিবিধি তাকে পৌছে দিল উন্নত 
ক্লযাসিক্যাল গ্রাফিক আরে । ছবির জমিতে পনেরোটি বিবস্ত্া বালিকা 
সহজ ও সুন্দরভাবে ঘোরাফেরা করছে অথচ কোথাও কোন অবাস্তর 
ভীড় বা জটিলতা! নেই। অবশ্য কিছু জটিল ড্রয়িং সে এ সময় আকলো। 
'তার বিষয়বস্ত প্রণয়িনীর জানলার নীচে প্রেমিকের গান গাওয়া । 

এরপর পিকাসে। সাদ দেওয়ালে কিছু ম্যুরাল ছবি আকলো। 
ছুটি নগ্ন নারীমূত্তির মাঝখানে একটি ফুলদানী- সেখানে লেখা 
আপোলিনেরের কবিতার কয়েক ছত্র। 
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প্যারিস থেকে আপোলিনের এ খবর পেয়ে পিকাসোকে চিঠি 
লিখে জানালো- _-তোমার স্ত্রী নিশ্চয়ই ভাল। তুমি বিয়ারিংজের. 
দেওয়াল সার্থকভাবে এঁকে সেখানে আমার কবিতা লিখেছো জেনে: 
খুব খুশি হয়েছি। আমার কবিতার সঙ্গে তোমার ক্ল্যাসিক্যালধর্ম 
কাজের বেশ একট! মিল রয়েছে। 


অল্গাকে পেয়ে পিকাসে। যখন মনে প্রাণে সজীব হয়ে উঠল তখন: 
যুদ্ধ প্রায় শেষ। দেশবাসী আসন্ন যুদ্ধজয়ের সম্ভাবনায় আনন্দিত। 
সংবাদ এল আপোলিনের গুরুতর অসুস্থ । যুদ্ধক্ষেত্রে পাওয়! মাথার, 
কঠিন আঘাতট! সে প্রায় কাটিয়ে উঠেছিল, কিন্তু শরীর হূর্বল ছিল। 
ছুর্বল শরীরে কোথ! থেকে নিউমোনিয়। আর ফ্লু এসে জ'াকিয়ে বসল। 
ভগ্নন্বাস্থ্যে রোগের সঙ্গে লড়াই করা তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে 
উঠেছিল। 

পিকাসো স্লানঘরে ছিল। স্নানের আগে সেখানে ঠীাড়িয়েই সে 
দাঁড়ি কাটার পর্যট! সারছিল। হঠাৎ টেলিফোনের আওয়াজ গোটা 
বাড়ীর নিস্তব্ধতাকে বিদীর্ণ করে কর্কশ গলায় বেজে উঠল। অল্গাই 
রিসিভার তুলে কানের কাছে ধরল আলতো। করে-_কে যেন ফিস- 
ফিসিয়ে জানিয়ে দিল গীওম আপোলিনের আর নেই। 

কলঘর থেকেই এ সংবাদ শুনলে! পিকাসো । মনে মনে ভাবলো 
সগ্য বিবাহিত আপোলিনেরের যুবতী স্ত্রী জ্যাকুলিন কবের কি হবে ? 
বন্ধুর বিয্োগব্যথায় পিকাসো। ভীষণভাবে চমকে উঠল | নিজের 
চমকে যাওয়া মুখের প্রতিচ্ছবি পড়ল আয়নায় । পিকাসো৷ ক্ষিপ্রহাতে 
সে প্রতিচ্ছবির রূপ দিল রঙ ভুলিতে । আপোলিনেরের মৃত্যু তাকে 
জানিয়ে দিল জীবনের সুন্দর বসন্ত ফুরিয়ে গেছে। 

শোকার্ত আপোলিনেরের বন্ধুরা কিছুদিন পর তার একটি 
স্মৃতি-সৌধ তৈরি করার কথা ভাবলো । তার! অনুরোধ জানালো 
পিকাসোকে আপোলিনেরের একটি মডেল তৈরি করার জন্যে ।। 
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পিকাসে কয়েকটি ড্রয়িং ও ছোট একটি মডেল অনুমোদনের জন্য তাদের 
কাছে পাঠিয়ে দিল । মডেলটিতে কোথাও ঈশ্বরকে দেখানো হয়েছে 
মানবরূপে, কোথাও বা! ধাতু দিয়ে তৈরি রেখায় বা খোদাই করা 
ভাক্কর্ষে। মভেলটি বন্ধুদের নির্দেশমত ন1 হওয়ায় নাকচ হল। 

বন্ধুদের আচরণে পিকাসে। কিছুটা ক্ষুব্ধ হল। পিকাসো। বললে-_ 
ওর কি চায় আমি হাতে টর্চ নিয়ে বিদ্যাদেবীকে মডেল হিসেবে 
দাড় করাই? 

এখনও অনেকের আশ! আপোলিনেরের সমাধিতে বন্ধু পিকাসোর 
ভাস্কর্যই স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

অল্গার সঙ্গে পিকাসোর সংসারজীবন সবে শুরু, সে কাজ আরক্ত 
করল রু-লা-বোত্রতির স্টডিওতে। মাঝে মাঝে সে শু'ড়িখানার জীবন 
দেখতে যেত, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে জমিয়ে আড্ডা দিত । এ ব্যাপারে সে 
সম্পূর্ণ বোহেমিয়ান। বুর্জোয়া! অল্গার তখনও তার দিকে নজর দেবার 
অবকাশ হয় নি। নে তখন নিজের খেয়ালেই মশগুল। সংসানের 
কাজে তার সময় কাটে। অল্গ! সুন্দরী, অল্গা স্থ্গৃহিণী এই নুখ- 
ভাবনাতেই পিকাসোও পরিতৃপ্ত । 

এলিস দেরেয়? দূর থেকে অল্গার রূপের অনেক বর্ণনা শুনেছে । 
সেই কৌতুহলেই সে একদিন মরুজে এল। আল্গার কৃত্রিম চাল- 
চলন, কথাবার্তা তার তেমন পছন্দ হল না। বাড়ী ফেরার পথে সে 
মনে মনে ভাবলো-_কি এমন অল্গার ছিরিছীদ, ধনীগৃহের ছিমছাম 
একজন পরিচারিক! হলে তাকে মানাতো ভাল। 

রু-লা-বোত্রতির স্টূডিওতে কাজ করলেও পিকাসো৷ বাম করত 
মরুজে | মাঝে মাঝে স্টডিও থেকে রাতবিরেতে ফিরতে! | মরুজের 
জনবিরল রাস্তায় হাটতে তার গ! ছমছম করত। পল রোজেনবার্গ 
সপরিবারে থাকতো! রু-লা-বোত্রতিতে | পিকাসো তাকে অনুরোধ 
করল সেখানে একটি বাড়ী খুঁজে দেবার জন্য । 

অনেক খোজাখুজির পর ২৩ নং রু-লা-বোত্রতিতে একটি পছন্দসই 
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ফ্লাটের সন্ধান পাওয়। গেল। সাততলার ওপরে পাঁচখান। বেশ বড় 
ঘরের সঙ্গেই একখান! রান্না ও খাবার ঘর। আপন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে অল্গ! নিজের হাতে ডাচ বধূদের অনুকরণে ফ্র্যাটটি সাজিয়ে 
ঝকঝকে করে তুললো । তাই দেখে পিকাসো বললে- অসাধারণ 
ক্ষমতা তোমার অল্গা। এতবড় ফ্র্যাটটিকে একাই কেমন গুছিয়ে 
নিলে। | 
অল্গা খুশিতে ঝলমলে চোখ তুলে বললে-ড্রর়িংরুমে পুরনো- 
পাচের কয়েকট। প্যানেলের সঙ্গে লুই ফিলিপগ্সি আমলের চেয়ারগুলি 
সাজাবো | দরজা-জানলায় টাঙ্গাবে৷ নানারঙের সিক্ের পর্দা । ঘরের 
এককোণে ফেরানডের পিয়ানোটাও গুছিয়ে রাখবো । 

পিকাসে। ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো! । এ কয়দিনের 'একত্রবাসে 
সে বুঝেছে অল্গা নিজের মতে চলতে ভালবাসে । কারে! কথাই 
সে কানে তুলবে না। 

অল্গার দ্বিতীয় রাজন খাবার ঘর। গৃহ্কর্তার আক! চিত্রের সঙ্গে 
ঝুলিয়ে দিল রেনোয়া? কোরে! ও সেজানের ছবি । কেমন অগোছালো! 
_অল্গার খামখেয়ালী মনের মত এলোমেলো সব টাঙ্গানো । তাই 
দেখে পিকাসো বললে- ছবিগুলি একটু মানিয়ে, গুছিয়ে টাঞঙ্গালে ভাল 
হত। এগুলি দেখলে সকলেই বুঝবে গৃহিণীর শিল্পবোধ নেই। 

কথাট। শুনে অল্গ! বিরক্ত হল। গম্ভীর মুখে যেমন কাজ করছিল 
তেমনি করে যেতে লাগল। পিকাসোর কথামত কোন কিছু রদবদল 
করার চিন্তাও তার মাথায় এল ন৷। 

অল্গার ঘরদোর গোছাবার কাজ শেষ। এবার তার মনে হল 
কৃত্রিমতায় ভরিয়ে তুলে পরিবেশকে অভিজাত করতে হবে । হাঁটা- 
চল! কথাবার্তা সবেতেই অল্গ! অত্যন্ত সচেতন। তার কঠোর 
নিয়মকানুনের একফৌটা নড়চড়ে হবার উপায় নেই। এবার সে ঠিক 
করল বোহেমিয়ান স্বামীকেও তার মনোমত চলতে হবে । পিকাসোর 
এতে দারুণ কষ্ট । সে যুক্ত পাখীর মত স্বাধীনতা ভালবাসে । 


৬৩ 


ভাগ্য তখন সুপ্রসন্ন। অল্পয়াসেই পিকাসো বাসগৃহের সর্বোচ্চ 
তলার পাঁচটি ঘরের দখলদার হল। তার নতুন স্টডিও। মন্তবড় 
স্টডিও জুড়ে তার শিল্পসাধন! চলল ত্বরিতগভিতে। একের পর 
এক ঘর ছবির সপে ভরাট হল। আবার ফিরে এল কিছুটা বাতো৷ 
লাভোয়ারের পরিবেশ | ড্রয়ি-এর বাগ্ডিল, ভাস্কর্য, কাগজের টুকরো; 
টিনের পাত্র সব অব্যবহার্য জিনিষ পিকাসোর একান্ত প্রয়োজনীয় 
সামগ্রী হিসেবে জড়ো হতে থাকলো ! সে সঙ্গে জমা! হতে লাগল 
রাশিকৃত সিগারেটের প্যাকেট আর ধূলোর পুরু আস্তরণ। মেঝে 
পরিফার করার কথা শুধু ছুঃন্বপ্ন। কুড়ি বছর পরে টেলিভিশন 
বসাবার জন্য পিকাসো যখন ফ্ল্যাটটি ছেড়ে ছিল, সেবার স্তাবার্তে ছবি 
ছাড়া স্টূ(ডিওর গাদা সরাতে -সত্তরটি বড় বড় প্যাকেট বাঁধতে বাধ্য 
হয়েছিল৷ 

শিল্পসাধনার সঙ্গে রইল পিকাসোর সংসারজীবন। ব্যালে নর্তকী 
অল্গা পিকাসোর মত বড় শিল্পীকে বিয়ে করে ভাবলো হাত-পা 
গুটিয়ে বাড়ীতে বসে সময় কাটাবার কোন অর্থ নেই। তাই সে 
পিকাসোকে আছুরে গলায় বললে-_ আমি সোসাইটির একজন নাম- 
জাদা মহিলা হতে চাই। এভাবে বসে বসে সময় কাটাবার কোন 
অর্থ নেই। 

পিকাসে! চমকে উঠল। ফেরানডের কথা৷ তার মনে হল। তবুও 
ধীরগলায় বললে-_ঠিক আছে । 

সম্মতি পেয়ে অল্গার খুশি উপছে পড়ল-_তুমি দেখবে একদিন 
আমি সোসাইটি লেডিদের মধ্যমণি হবোই। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কাজ করতে অল্গা! আর বেশী সময় নিল ন!। 
দিয়াঘিলেফ, এবং আরোও অনেকের সাহায্যে শিল্পী সাহিত্যিক ও. 
গাইয়ে মহলে তার যাতায়াত শুরু হল। পিকাসোকেও তার সঙ্গে 
থাকতে হল। সেও নতুন এক জগতের সন্ধান পেয়ে ক্যানভাস ও 
ক্ষেচে তাদের রূপ দিতে লাগল । 


৬৪ 


পিকাসোকে নিয়ে অল্গ! বাইরের জগতে মিশতে যত তৎপর 
হল ততই তার দৃষ্টি পড়ল স্বামীর পোশাকের দিকে । পিকাসোকে 
বললে- এবার তোমায় সেকেলে বেশভৃষ! ছাড়তে হবে । বোহেমিয়ান 
স্বভাব আমার পছন্দ নয়। টাইট ন্থ্যট, গলায় বো-টাই, সোনার 
বেষ্টনে ঘড়ি, পকেটে সাদ! রমাল-_-এই সাজে আমার সঙ্গে বেরুতে 
হবে। 
বোহেমিয়ান পিকাসে। হল ম'সিয়ে পিকাসো । 
পিকাসো নতুন সমাজে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে পেল সোসাইটি 
পেইপ্টারের সম্মান। সে সম্মান রক্ষার জন্য তাকে কেতাছরস্ত হয়ে 
বেতে হত বিভিন্ন পার্টিতে । 
অল্গার মন আর নতুন সমাজ রাখতে গিয়ে পিকাসোর মমার্ডের 
নিকট বন্ধুরা! হল পর! 
ম্যাকস্‌ জাকব সময় পেলেই যে তার খোঁজ করতে আসত সেটাও 
,আজকাল আর তার তত পছন্দ হল না। জাকৰ একদিন বদলে__- 
ত্রাকের একট! ছবি খুব চড়া দামে বিক্রী হয়েছে শুনেছে। নিশ্চয়ই ? 
কথাটা শুনেই পিকাসো। রেগে উঠল- অর্জ ব্রাক! ব্রাকের ছৰি 
ধঘত চড়া দামেই বিক্রী হোক না কেন আমার ছৰির চেয়ে তার ছবির 
দ্বাম কোনদিনই বেশী হতে পারে না। ব্রাক তো “মাদাম পিকাসো? | 
ম্যাকস্‌ জাকব বড় গলা করে কথাটা বলতে গিয়ে কেমন বোকা 
বোকা চোথে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। 
এদিকে আবার কিছুদিনের মধ্যে পিকাসো৷ খবর পেল ম্যাকস্‌ 
জাকব অভাবের তাড়নায় তারই উপহার দেওয়া একট] ছৰি বেচে 
দিয়েছে । সংবাদটা পেয়েই পিকাসো। মনে মনে জ্বলে উঠল । জাকবকে 
অপরাধ স্বীকার করিয়ে সে ছবিটি আবার নিজেই নিল কিনে । 
নিজের কোন জিনিষের হেলা-ফেল! সে কিছুতেই বরদাস্ত করতে 
পারে না। 
জয়? গ্রির সঙ্গে পিকাসোর সম্পর্ক দাড়ালো আদায়-কাচকলান | 


৬৫ 
শিকাসো-« 


পুরনো বন্ধুদের সঙ্গে তার সম্পকক যেমনই হোক না কেন সে ভালবাসার 
উত্তেজনায় ও স্থপ্টির আনন্দে বিভোর । শিল্পজগতে দৃঢ়ভাবে প্রতিচিত 
হল তার স্থান। আধুনিক চিত্রশিল্পের ওপর নানাভাবে পড়ল তার 
প্রভাব। যুবক শিল্পীরা সকলেই প্রায় তার কিউবিজমের অনুরক্ত ও 
অনুকরণে প্রয়াসী হয়ে উঠল। মরিস সাশ 'নভেল রেত্যু ্রাসে'তে 
লিখলো-_“সমকালীন কল অলৌকিক ঘটনার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ছবির যাছুকর পিকাসোর চিত্রকলা । রাফাইল তার যুগ্নকে 
চিত্রকলার সৌকার্ধে যেমন চিহ্নিত করেছিল পিকাসে! রাফাইল অপেক্ষ। 
আরও উন্নত ধরনের শিল্পসৌন্দর্ষে প্রত্যেকটি মানুষকে বিশ্মিত করে 
শিল্পজগতে এক নতুন যুগের প্রবর্তন করল। শিল্পজগতে সে একজন 
মহান বিপ্লবী। অনায়াসে তার শিল্পকলাকে আমাদের যুগের সর্বশ্রে 
বলে চিহিন্ত করা যায়। তার এ শিল্পকল। সাহিত্যরসেও পুষ্ট । নীল, 
গোলাগী, নিগ্রো, বিশ্লেষণমূলক কিউবিজম্‌ এবং ক্ল্যাসিক্যাল পর্যায় 
শিল্পকর্মকে নিত্য নতুনভাবে বূপায়িত করার পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য 
করেছে। যাছকর পিকাসো করেছে চিরস্তন বিস্ময় স্থষ্টির রহস্যাকে 
উন্মুক্ত ।" 

অল্গাকে জীবনসঙ্গিনী কলার পর থেকেই পিকাসে ব্যালের 
পোশাক-পরিচ্ছদ ও প্রাচীন শিল্পের উৎসাহে শিল্পের পুনধিন্যাসে মেতে 
উঠল। দিয়াঘিলেফ, মাসিন ও এরিক সাতির লহযোগিতায় সে 
প্রতিবছরই ব্যালের মঞ্চজ্জার রূপান্তর ঘটিয়ে চলল । 

এই ব্যালেদলের সঙ্গে পিকাসো চলল লগ্ুন। ব্যালে প্যারেডের 
পর ম্যানুয়েল গ্ভ ফালার “ত্রিকোণ টুপি'র জন্ত আলহামব্রা মঞ্চের 
নকৃশার চিন্তায় সে তন্ময় । এই নকৃশ! তার মঞ্চসজ্জাগুলির মধ্যে 
একটি স্বতন্ত্র কাজ। এরমধ্যে সে আবার গোলাগী ও হলুদ রঙের 
আমেজে ফিরে গেল। সেই সঙ্গে ফুটিয়ে তুললে! স্পেনের গ্রাম্যরঙের 
বৈশিষ্ট্যগুলি। 


কয়েকবছরের মধ্যে পিকাসে! ইনগ্রেস রীতি থেকে শুরু করে নৰ 


৬ 


আলেকজ্যানড্রাইন স্টাইল পর্যস্ত একের পর এক চিত্রাঙ্কনের দিক- 
গুলিকে করল আরও প্রসারিত। যে স্টাইলের প্রতি তার একবার 
আগ্রহ হত তাকেই সার্থক রূপ দেওয়ার জন্য সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে 
উঠত। সেণ্ট রাফাইলের জানলায় তার আকা দীর্ঘাকৃতি রমণীদের 
চিত্রগচলিতে একটি বিশেষ ভঙ্গিমার স্থপ্টি হল-_ছবিগুলি কিছুটা 
অস্পষ্ট | কিন্তু এরমধ্যে একটা শান্তভাব আর প্রাচীন সৌন্দর্যের প্রতি 
ভার আগ্রহ পরিফ্কারভাবে ফুটে উঠল। 

এর ঠিক পরেই তার ছবির সমুদ্র-উপকূলের শ্রীলোকেয়।৷ এদিক 
ওদিক ছুটোছুটি করছে। চিত্রগুলির মধ্যে পাওয়া গেল অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
বিকৃতকরণের সন্ধান। কোথাও কোথাও হাত পা দেহের তুলনায় 
অসম্ভব বড়। পিকাসো অল্গার চেহারাকে কেন্দ্র করে তার ছবির 
মৃতিগুলিকে নানাভাবে অঙ্কন করতে লাগল। যুবতী স্ত্রী অল্গার 
গতানুগতিক রুচিকে চরিতার্থ করতে গিয়ে পিকাসেো৷ বাধ্য হুল এ 
ধরনের ছবি আকতে। কিন্তু সমালোচকদের কাছে এগুলির মান 
নেমে গেল। 

অল্গ! হল সন্তানের জননী। জন্ম হল পলোর | পিকাসো গ্রপদী 
বাস্তবতায় ফিরে এসে নতুন পন্রিবেশে গোলাপী পর্যায়ের মা ও 
সন্তানের চিরন্তন বিষয়বস্তু নিয়ে ছবি আঁকতে আরম্ভ করল । উন্নত 
বক্ষের মায়ের রূপ হল অনেকটা! দানবীর মত। ছা'হাতে উচু করে 
ধরে আছে ভার শক্তিশালী সন্তানকে | এসব কাজের মধ্যে কোন 
উচুদরের শিল্পকৌশল আর রইল না। এরই সঙ্গে সে কিউবিজমূকে 
একেবারে পরিত্যাগ করল না বনুং কিউবিজম্‌ আরও শক্তিশালী 
হয়ে উঠল তার চিত্রে। “তিন বাগ্ভকর' ছবিটিতে ছুটি রীতি দেখা 
গেল। এই ছবির মধ্যে রস ও কবিতা! জীবন্ত হয়ে উঠলো। সে 
এ্যাবস্্রা্ ধরনের এই মুতিগুলিতে ইতালীয়ান হাম্তরস পরিবেশন 
করল। 

গরমকালে সে পুত্র ও ্রীকে নিযে সমুদ্রের ধারে দিনার-এ বেড়াতে 
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গেল। এখানকার আকা স্টীললা ইফ গুলিতেও কিউবিজমের প্রভাৰ 
পড়ল। 

বছর কয়েক পরে এরই পরিণত রূপ দেখা গেল তার.“তিন নর্তকী' 
ছবিটিতে । ছবির স্কেচগুলি সে একেছিল ম'তে কারলোতে থাকতে । 
ছবির মু্তিগুলির মুখগুলি থণ্ডিত। একটি মুক্তিতে রয়েছে একটি মাত্র 
চোখ। ছবির ক্যানভাসে মুতিগুলি লম্বাভাবে দাড়ানো । ছবিটির 
প্রতিক্রিয়া হল 'ল! দোমোয়াজেল গ্চ আভিইঙ'র মত স্ুনূরপ্রপারী ! 
ছবিতে এল বিকার, বিলাপ, গীড়ন। 

“তিন নর্তকী" থেকে ক্রমশঃ এ্যাবন্্া আটের ন্চনা হল। 
আরেক ধাপ সে এগিয়ে গেল যখন স্ানঘরের পুরনে। ছেঁড়া কাপড় 
এনে জুড়ে দিল ক্যানভাসে । তাতে আটলে। তিনটি স্থতো | ছবিটির 


নাম হল গীটার? । 


দাদাইজম্‌ : সুররিয়ালিজয্‌ 

দীর্ঘদিন প্যারিস বাস হল। এবার একটু হাওয়া বদলের প্রয়োজন 
ভাবতেই পিকাসো অল্গ' ও পলোকে নিয়ে আবার দক্ষিণ ফ্রান্সের 
দিকে যাত্রা করল। এবার লক্ষ্য আতিবে। আঁতিবের স্বচ্ছ বাতাম, 
প্রকৃতির উদার রঙবেরঙের খেলা তার মনকে বারবার টানতো। 
নিরিবিলি পাইনের প্রান্তর । পিকাসেো৷ তন্ময় হয়ে বসে থাকতে 
সেখানে । সমুদ্রের ঢেউ এসে আছড়ে পড়ত পাড়ে। ঢেউ-এর 
মাথায় কখনো সবুজ কখনো! আবির, কখনো বা রূপোলী রঙের 
দোলা। দেখতে দেখতে সে প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে মিশে যেত। 
সেখানে সমুদ্রের জলে গা ভাসিয়ে রাখতো ঘণ্টার পর ঘণ্টা । আতিৰে 
ভার স্বপ্ররাজ্য। 

আতিবে এসে অল্গা কয়েকদিনের মধ্যেই হাঁপিয়ে উঠল। তার 
ৰারবার মনে হতে লাগল আতিবের লোকেরা তখনও প্যারিসের 
মানুষের মত সুন্দর করে সাজতে শেখে নি। চলাফেরায় তাদের নেই 
কোন আভিজাত্যের ছাপ। আরও ভাবলে বড়াঁদনের পর কান্‌ আর 
ম'তে কারলোতে স্থায়ী বাদিন্দার] ছাড়া একমাত্র উন্মাদেরাই থাকতে 
পারে। অল্গা হয়তো পলোর জন্ম দিয়ে ব্রাস্ত হয়ে পড়েছিল । 

আতিবে এসেছিল কবি আদ্রে ব্রেত। তার সঙ্গে পিকাসোর 
আলাপ হল। পারচয় হতেই পিকাসো আদরে ত্রেতের তীক্ষ ও 
জ্পন্দনশীল একটা প্রতিকৃতি এঁকে ফেললো | আদরে ত্রেত তখন 
দ্বাদাইজমের প্রভাবমুক্ত হয়ে সুররিয়ালিজমের আদর্শে মেতে 
ঠেছে। 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর তরুণ রুমানিয়ান যুবক ত্রিস্তিন জারা উদ্বাস্ত 
হয়ে এসেছিল স্ুইজারল্যাণ্ডে। জুরিকের ক্যাবারে ভলতেয়ার নামে 
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রেস্তোরণায় সে নিজের বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে নতুন এক শিল্প আন্দোলন 
দাদাইজম্‌ নাম দিয়ে হৈ-হুল্লোড় শুরু করল। বিশ্বযুদ্ধের পর মানুষের 
বিশ্বাস) নীতি, আশা! মমত্ব-বোধ বিপন্ন হল ধ্বংসের কাছে। দ্বিতী্র 
বিশ্বযুদ্ধের চেয়েও প্রথম বিশ্বযুদ্ধ মানুষের মনে বেশী আঘাত দিয়েছিল। 
যুদ্ধের নিদারুণ নিষ্ঠুরতা বহু সাধারণ মানুষকে এমনিতেই পাগল করে 
তুলেছিল। কবি, শিল্পীদের মধ্যেও তার প্রভাব দেখা দিল স্বাভাবিক- 
ভাবেই। খেয়ালখুশি মত কাজ করাই হল দাদাইজমের মূলকথা । 
ত্রিস্তিন জারার উক্তি--“সব নিয়মের অভাবও একটা নিয়ম এবং 
সেটাই শ্রেষ্ঠ নিয়ম ।' আড্রে ব্রেতের মনকেও তা গভীরভাবে নাড়া 
দিল। কিন্ত ত্রিস্তিনের এ মতবাদ অল্ুদিনেই একঘেয়ে হয়ে গেল। 
আদ্রে ব্রেঠ তার দলবল নিয়ে সরে দাড়ালো । প্রকাশিত হল 
সুররিয়ালিস্ট ইস্তাহার। স্ুররিয়ালিস্টের মূল বক্তবা- শিল্পীকে হতে 
হবে দ্রষ্টা । সে শুধু ভবিষ্যৎকে প্রত্যক্ষ করবে না, গভীরভাবে উপলব্ধি 
করবে নিজের অন্ত্রঃকরণ। ছায়া, মগ্র, চৈতন্য, হৃদয়ে জাগবে বেদনা, 
স্বপ্ন। স্বপ্নে সম্ভব অসম্ভবের কোন সীমানা নেই । মানুষ ও পঞ্ত। 
স্বর্গ ও পৃথিবী একাকার । আকার হয়ে ওঠে কিন্ভূত কিমাকার । 
ফ্রয়েডের অবচেতন মলের ধারণাই এক শিল্পাদর্শে প্রধান হয়ে 
উঠল। 

পিকাসে। দাদাইজমের সরব সমালোচনায় মুখর হল। সুররিয়া- 
লিস্টের ইস্তাহারে প্রকাশিত হল তার সমালোচনা । আড্রে ব্রেত 
শিল্পীর প্রতি শ্রদ্ধায় অভিভূত হল। পিকাসোর আকার ছন্দে সে 
উপলব্ধি করল এক গভীর প্রতিজ্ঞা । পিকাদে। সুররিয়ালিজমের 
অন্তনিহিত ভাবাদর্শের সঙ্গে হল পরিচিত । এই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে সে কিছু ছবি আকল। গ্যালারি পিয়েরেতে আয়োজিত সুররিয়- 
লিজমের প্রথম প্রদর্শনীতে তার কিছু ছবি দেখা! গেল। এর কয়েক- 
বছর পরেও সে এই আদর্শে ই কতকগুলি ছবি এরকেছিল। আবার 
কোথায় যেন এ আদর্শের সঙ্গেও তার বিরোধ বাধে । 
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বিশ্বযুদ্ধের শেষ দিকে পিকাসে! একটি বাইসাইকেলের হাতল ও 
জিন উ্টোদিকে ঘুরিয়ে সেটা আবার জোড়! লাগিয়ে 'ষাড়ের মাথার 
এক বিস্ময়কর ভাস্কর্ষের রূপ দিল। দর্শকের! পিকাসোর প্রশংসায় 
মুখর হয়ে উঠল । 

আতিবে থাকতে অল্গার আর পছন্দ নয়। সে প্যারিসে ফেরার 
জন্য উতলা । অল্পদিনের মধ্যেই তার! ফিরে এল প্যারিসে । 


হাঙ্গেরীর উত্থানে রাশিয়ার লালবাহিনী যখন তা দমনে ব্যস্ত 
তখন পিকাসো নিজের কর্মপন্থা নিয়ে করছিল ইতস্ততঃ | আদ্র 
ব্রেত পিকাসোকে বারবার অনুরোধ জানিয়ে লিখলো প্রতিবাদে 
একটু সরৰ হোন। আপনার অনুভূতি ও অন্তঃঠকরণ কি নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে ! 
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সংশয় : সম্তানমেহ 


রু লা বোত্রতির বৈঠকখানা। সময় অপরাহু । আখরোট কাঠেন্ 
গোলটেবিল। ঝালর দেওয়া টেবিল ব্লথ। টেবিলের ওপর একটা 
নিগ্রো। মুখোশ । টেবিল ঘিরে সোফা । মেঝেতে বিরাট বিরাট 
ফুলের ঝাড়েন্ন ঘণ কারুকার্ধকরা গালচে। জানল! দিয়ে আসছিন 
স্সিপ্ধ বাতাস। পিকাসোর মুখ শাস্ত। গা এলিয়ে সোফায় বসেছিল। 
গারট্র,ডস্টেইন ছিল আরেকটি সোফায় বসে । বেশ কয়েকমাস পরে 
হ'জনের দেখা । পিকাসে। বললে বাতো৷ লাভোয়ারের কথাট। আজ 
সারাদিন ভেবেছি । সেখানে কি ভয়ংকর শীত ছিল। 

সে যাই হোক আমাদের আড্ডা জমাতে কোন অন্ুবিধা হত 
না গারউু,ডস্টেইন টেনে টেনে বলল । 

অল্গ! নিঃশব্দে ঘরে ঢুকলো । তার পাউডার ব্লু রঙের গাউনটান়্ 
সোনালী স্থতোর জমকালো! কাজ । মাথার চুল ছু'হাতে ফাপিয়ে তুলে 
অল্গ! বেশ আরাম করে তাদের মাঝখানে বসল। 

পিকাসে। বললে-_বাতো লাভোয়ারের অত হৈ-চৈ ফেরানডের 
দারুণ পছন্দ ছিল। ওর মুখে কোনদিন কোন অভিযোগ শুনিনি । 

তার উত্তরে গারষ্রডস্টেইন বললে- যেদিন ছুআনীয়ের রুশোর 
সম্মানে ভোজসভায় আমাদের নিমন্ত্রণ জানিয়ে ফেরানভে নিজেই 
খাবারের আয়োজন করতে ভূলে গিয়েছিল সেদিন... 

কথা শেষ করতে ন দিয়েই পিকাসেো। গল৷ ছেড়ে হাসতে লাগল । 
বন্দীজীবনের হাত থেকে মুক্তি পেতে মাঝে মাঝে পুরনোদিনের কথ। 
বলে সে একটা সুখ পেত। হাসিমুখেই পিকাসে। বললে- অতিথিরা 
কিন্তু সেদিন খালিমুখে কেউ ঘরে ফেরে নি। একটু রাত হলেও গৃহিনী 
শেষপর্যস্ত খাওয়ার আয়োজনটা ভালই করেছিল । 
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পিকাসোর কথায় সায় দিয়ে গারট্র,ডস্টেইন বললে-_এ ব্যাপারে 
ফেরানভের হাতযশ ছিল। 

অল্গা ওদের কথার মাঝখানে জুতো দিয়ে কার্পেটে সজোরে পা 
ঠকে দিল। মুখটা তার বিকৃত হয়ে উঠল। ফেরানডে, ফেরানডে, 
বলতে বলতে সে ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

. ঘটনার আকস্মিকতায় গারট্র,ডস্টেইন একেবারে বোবা। পিকাসে! 
অল্গার চলার পথের দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে রইল। সে বুঝলো 
ফেরানডের নাম শুনেই অল্গ! ঈর্যায় জ্বলে উঠেছে। কিছুতেই সে স্বামীর 
অতীত প্রেমিকাদের নাম সহ্য করতে পারে ন1। গারট্র,'ডস্টেইনের 
আড্ডা আর জমলো! না। মনমর! হয়ে তাকে বাড়ী ফিরতে হল। 

গারট্র,ডস্টেইন চলে যাবার পর পিকাসে৷ সোফায় বসেই ডাকলে 
_-অল্গা, অল্গা এদিকে একবার এসো । 

কোন সাড়াশব্দ নেই। 

পিকাসে! অল্গার স্বভাব বেশ ভাল করেই জেনেছে, রাগ 
তাঙ্গাতে হলে অল্গাকে কতট৷ সাধ্যসাধনা করতে হয় সেটাও তার 
অজানা নেই। 

গলার স্বর মোলায়েম করে পিকাসো আবার ডাকলো _অলগ। 
এদিকে এসো৷। বাতো লাভোয়ার নিয়ে আমরা আলোচন। করছিলাম, 
ফেরানডেকে নিয়ে নয় । 

পর্দা সরিয়ে অল্গা ঘরে ঢুকে সোফায় বসল । রাগে তার মুখ 
লাল, সবাঙ্গ কাপছে। 

পিকামে৷ অন্ধুনয়ের সুরে বললে ফেরানডের কোন হদিস আমার 
জানা নেই, তুমি অকারণে রাগ করছ অল্গ!। 

অল্গা মাথ। নিচু করে বললে-_তাহলে বল তুমি আর কোনদিন 
ফেরানডের নাম উচ্চারণ করবে না। 

পিকাসো নানাভাবে অল্গাকে শাস্ত করতে চাইলো | মনে মনে 
ভয় পেল অল্গার ভয়ংকর জেদ দেখে। 
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দিন যায়। অল্গার স্বভাবের অন্ধকার দিকটা ক্রমশঃ পিকাসোর 
সামনে উন্মোচিত হতে থাকে । পিকাসোর সব কিছুই সে করতলগত 
করতে চায়। তার মনের চাবিকাঠিও জম। রাখতে হবে স্ত্রীর কাছে 
এমনই সন্দিপ্ধ মন অল্গার । পিকাসোর চিঠি এলে সেট! খুলে নেড়ে 
চেড়ে দেখাও কুটিল অল্গার কাজ! 

একদিন ছ্ভলনের চিঠি এল পিকাসোর নামে । অল্গ! ভাল করে 
দেখে ছি'ড়ে ফেললে খামের মুখ । চিঠি পড়েই ভাবলো কি আশ্চর্য, 
লনের চিঠিতেও ফেরানডের নাম। অসহা, অসহা ওরা কি কেউ 
ফেরানডের নামট! ভুলতে পারবে না। পিকাসোর চোখের সামনে 
এনে চিঠিটা সে মেলে ধরল। তারপর বললে-_যেখানে ফেরানভে 
তার পরিণতিট! একবার দেখ । চিঠিটা সে ট্রকরো টুকরো করে 
ছি'ড়ে বিছিয়ে দিল গালচের ওপর | 

পিকাসো নীরব দর্শক । ভাবলো কি নিষ্ঠুর হৃদয় অল্গার ৷ 
দ্যলনের চিঠিটা! তাকে পড়তে দিল না। অল্গ! মুখে একটা পরিতৃতপ্তির 
হাসি নিয়ে পিকাসোকে দেখলো! অনেকক্ষণ। তারপর ঈর্ধার অশ্রু 
ঝরাতে শোবার ঘরে ঢুকে সজোরে দর ৷ বন্ধ করে দিল। 

পিকাসে৷ গভীর এক দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে চিঠির টুকরে। গুলি জড়ো 
করে বুকের কাছে চেপে ধরল। চিঠির ভাষ! রইল অজ্ঞত। সুখ 
হয়ে উঠল তার করুণ ও বিষ । তবুও ক্ষোভ নেই তার। অল্গার 
প্রেমে সে মুগ্ধ, আচ্ছন্ন । অল্গা! পলোর জননী | পলো! তার একমাত্র 
সম্তান। 

এত সহনশীলতার বিনিময়েও অল্গার মনে ছিল না কোন শাস্তি। 
পিকাসোর উপস্থিতিটুকুও মাঝে মাঝে তার অনহা মনে হত। তাকে 
সন্দেহে উত্যক্ত করতে পারলেই অল্গার যত আনন্দ। ক্লাব, পার্টি 
সামাজিক সব পাট চুকিয়ে দিয়ে সে পিকাসোকে নজরবন্দী করে 
রাখলো । 

অল্গা ক্লান্ত, ক্ষুব্ধ। বিপন্ন । স্বামীর স্বভাবের সঙ্গে খাপ খাওয়াতে 
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গিয়ে সে ক্ষতবিক্ষত। পিকাসোর সংসারজীবনে আবার ঝড় উঠল। 
ক্ষোভের অশান্ত মেঘ জমলো৷ অল্গার মুখে । 

পিকাসে। মনে মনে ভাবলো, অল্গা সংকীর্ণমনী, রগচটা, ভয়ংকর 
ও নিষ্ঠুর । তবুও অল্গ। তার সন্তানের জননী । অশান্তির জ্বালায় 
অল্গার সঙ্গে বিচ্ছেদ করে পুত্রন্সেহ থেকে বঞ্চিত হওয়৷ অসম্ভব । 
অল্গা যতই নিষ্ঠুর হোক পলোকে চোখের আড়াল করা সম্ভব নয়। 

আশাহতের যন্ত্রণ! বন্য একটা পশুর মত পিকাসোর বুকের খাঁচায় 
তোলপাড় শুরু করল। নিঃশব্দ তাই সে প্রতিবাদের ভাষা ফুটিয়ে 
তুললো ক্যানভাসে । অন্তরের গোপন অশান্তির আগুন জ্বলে উঠল 
বিশাল বিশাল দৈতাাকার মুত্তিতে। সংসারজীবনের অশান্ত, অতৃপ্ধ, 
তিক্ত ভাবাবেগ শিল্পীর তুলিতে ঝড় তুললো | “বসা ছুই মহিলা, “মা 
ও শিশু? ছবিগুলির নারীদেহের নুউন্নত বক্ষ, মাংসল দেহ, হাত-পায়ের 
শ্ুঁল গড়নে মানুষের মূতিকে সে দানবের বিশালতায় রূপ দিল। নারী 
'আর লাবণাময়ী নয়। নারীর সৌন্দর্য, কোমার্য লুষ্ঠিত হল দানবতায়। 


ছুই বিশ্বধুন্ধের মাঝামাঝি সময় । ইউরোপের অন্যান্য দেশের 
মত ফান্সেও হল ঘোরতর অর্থনৈতিক বিপর্যয় । সোনা মজুত করাই 
তখন ফ্রান্সের মূল নক্ষা। ছবি কারবারীর! আর ক্রেতা খুঁজে পেল 
না। মর্ডান আটের জশাদরেল ক্রতারাও চুপচাপ । দিনাস্তে ছৰি 
কারবারীরা হতাশ হয়ে ঘরে ফেরে । তাদের বিষণ ধ্যান ভাঙ্গাতে 
সারাদিনে কোন ক্রেতার আনাগোনা নেই। ছূর্যোগ ঘনিয়ে এল 
শিল্পীদের জীবনে । শহুরে শিল্পীর! অনেকে বিরাট বাড়ী, গাড়ী, ভূতোর 
বিলাসবহুল জীবন ত্যাগ করে ফিরে গেল প্রথম দিকের সংগ্রামীর 
জীবনে । কোথায় রইল তাদের এই্বর্ষে ভরা সুসজ্জিত স্টুডিও! 

কানওয়েলার তাদের এ চরম সংকটে সাহাধা করতে এগিয়ে 
এল । অনেকের স্থান হল তার স্টডিওতে। বাঁচার লড়াইয়ে 
কানওয়েলার শিল্পীবিশেষে সংসার নির্বাহের জন্তা কিছু কিছু অর্থের 
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বরাদ্দ করল। পানাসক্ত শিল্পীদের জন্য গোড়া কানওয়েলার বিশেষ 
কোন ব্যবস্থা করতে রাজী হল না। আর যার! তার গ্যালারির 
বাইরে রইল তার! নিজেদের নাম লেখালো মমার্তে ও ম'পারনাসের 
ক্যার্টিনে। তার! ছোট একটা বাজারে নিয়মিত ঝোলাতে শুরু করল 
নিজেদের ছবি। 

ফ্রান্সের এ আধিক ছুর্যোগ পিকাসোকে ততটা স্পর্শ করল না| 
মন্দার বাজারে একটি ছু'টি করে তার ছবি বিক্রী হতে থাকলো । 
পিকাসোর তাতে কোন ভাবনা নেই। বিক্রী করার চেয়ে ছৰি মজুত 
রাখতেই সে তখন ব্যস্ত। ব্যাঙ্কে ছিল তার নামে মোটা অঙ্কের 
টাকা । তাই ছবি মজুত রেখে সুযোগ বুঝে দাম চড়াতে তার কোন 
অস্ুবিধাই হত না। ব্যালে দলের পর থেকেই পিকাসোর ভাগ্য- 
লক্ষ্মী প্রসন্ন । চারদিকে শিক্ীরা জীবনধারনের প্রাতানয়ত সংগ্রামে 
বখন ব্লাস্ত পিকামো৷ তখন বিলাসবহুল জীবনের প্রাচুর্ষে ভরপুর । এই 
ছুদিনেও |পকাসো! ।গজরে বিরাউ এক বাড়ী কিনতে বিন্দুমাত্র ইতম্ততঃ 
করল না। 

ছবির ছুমূল্য শুধু পিকাসোকে বিত্তবান করল না, ছৰি 
কারবারীরাও অর্থবান হবার স্যোগ খুঁজতে লাগল। পিকাসোর 
বাবসায়ী ঝুদ্ধকে ডিঙ্গিয়ে তার ছবির খ্যাতি ও চাহিদাকে লক্ষ্য করে 
একজন স্পেনীয় ও একজন মাকিনী ছবি কারবারী রাতারাতি ধর্মী 
হবার আকাঙ্থায় বার্সেলোনার ট্রেনে চেপে বসলো । সেখানে পৌছে 
দেখা করল পিকাসোর মাত! মারিয়ার সঙ্গে । অনেক কথাবার্তার পর 
তার! জানালো _পিকাসোর ছবি আমরা নগদ দামে কিনতে চাই। 

মারিয়ার বয়েষ হয়েছে। ছেলের খ্যাতি সম্বন্ধে নানা-কথাও 
নানাজনের কাছে শুনেছে। কিন্তু তার ছবির দাম সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র 
ধারণা নেই। অথচ বাড়ীর এখানে সেখানে গাদা করে ছবিগু/ল 
নষ্ট করেই বা কি লাভ ভেবে ছবি কারবারীদের সে ছৰি বিক্রী করতে 
রাজী হল। 
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ছবি কারবারীর! স্কেচ, তেল রঙ সব মিলিয়ে প্রায় চারশ ছৰি 
কিনলো । অনভিজ্ঞ! মারিয়া সেগুলি বেচে দিল জলের দামে | 

এ ঘটনার দিনকয়েক বাদে মারিয়া ছেলেকে জানালো; তোমার 
ছবি কিনতে ছু'জন ছবি কারবারী আমার কাছে এসেছিলেন । আমি 
স্কেচ আর তেল রূঙ মিলিয়ে চারশ ছবি বেচে দিয়েছি। সেগুলির 
দাম আমার কাছে আছে। 

সংবাদটা জেনে পিকাসোর মাথায় প্রায় বজ্াঘাত হবার উপক্রম । 
সে শোকে বিহ্বল হল। তার সরল মাকে ঠকিয়ে অনেক-_অনেক 
টাকার ছবি ছু'জন ছৰি কারবারী বেহাত করেছে জানিয়ে তাদের 
বিরুদ্ধে সে মামল! দায়ের করল। 


শিল্পজগতে পিকাসে। কৃতী, স্ুপ্রতিষ্ঠিত। পারিবারিক জীবনে 
অল্গার নিষ্ঠুর একচ্ছত্র অধিপত্যে ভারাক্রাস্ত। অল্গা যেন ছুরস্ত, 
দূরত্ব অসীম | তার কাছে যেতে পিকাসোর ভয় করে। একমাত্র 
আদরের সন্তান পলোর প্রতি তার দুর্বার আকর্ষণ। তাকে উপেক্ষা 
করা যায় না। তার জন্য ঘরে ফিরতেই হ্য়। 
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বিচ্ছেদ ঃ চতুথ প্রণয় 


পিকামনোর মন তখন অস্থির । লাফিৎ গ্যালারিতে আলাপ হুল 
সপ্তদশী মারি-থেরেসে ওয়ালটারের সঙ্গে। লম্বা গড়ন, /নুঠাম তার 
দেহশ্রী, স্বর্ণাভ কেশ, শরীরে মধুর হিল্লোল। তাকে দেখে পিকাসো 
বুকজোড়া শাস্তি পেল। মারি-থেরেসে ব্যায়াম, খেলাধূলা করতে 
ভালবাসে। শিল্পকলা সম্বন্ধে তার বিশেষ কৌতৃহল নেই । 

পিকাসোর সঙ্গে মারি-থেরেসের আলাপ নিছক খেলা । খেলার 
নিত্য অভ্যাসের মত দেখাশোনাটা শুরু হল রোজ। খেলার ছলে 
ভালবাসাও জমলে। । পিকাসো তাকে দেখে ছবি আঁকতে আরম 
করল- শান্ত ধীর এক নারী । মারি-থেরেসে বলে চেনা যায়, আবার 
ঠিক মারি-থেরেসে নয় । তাই দেখে সে পিকাসোকে সরাসরি বললে 
- মহাশয়, কি বে আকলে বুঝতে পারছি না। ছবিটা আমার 
মত নয়৷ 

পিকাসো বোঝাতে চাইলে। কেন দে তাকে এভাবে একেছে। 
ছবির রেখা আর রঙ নিয়েই আলোচন! করা তখন তার লক্ষ্য । 

মারি-থেরেসে বললে তোমাদের ওসব রঙ, রেখার ব্যাপার 
আমি বুঝতে চাই না। শিল্পের ওসব কচকচানি আমার ভাল লাগে 
না। তুমি আমাকে একট! ঘর দাও । সেখানে আমি ব্যায়ামের সৰ 
সরপ্াম গুছিয়ে রাখবে! | 

পিকাসো হেসে বললে-__অত ভাবনার কি আছে, তোমাকে 
বুলভার আৰি কার্ ফ্ল্যাটের একট! বড় ঘর ছেড়ে দেব। পঞ্চাশ 
বছরের পিকাসে মারি-থেরেসের শীতল প্রেমের ছায়ায় একটু সাস্ন' 
খুঁজলো। 

পিকাসোর গারস্থ্য জীবনে প্রবেশের কোন বাসন। নেই মারি- 
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থেরেসের ৷ তবুও দে তাকে তালবাসলো। ৷ ভালবাসলে! গভীর নিষ্ঠায়। 
মারি থেরেসে তেমন একটা পিকাসোর শয্যাসঙ্গিনী হত ন! তাই 
মারি-থেরেসেকে বন্ধুমহলে পরিচয় করিয়ে দেবার কোন তাগিদও ছিল 
না তার। কানওয়েলার পিকাসোর অন্তরঙ্গ বন্ধু। পিকাসোর জীবনের 
বনু খুটিনাটি ঘটন! সে জানতো ৷ অথচ পিকাসোর জীবনে মারি-থেরেসের 
উপস্থিতি দীর্ঘদিন তার আজান ছিল। 

একদিন রেন্তোরায় কফি খাওয়া শেষ হলে পিকাসে 
কানওয়েলারকে বললে আজ তোমায় একটা দারুণ জিনিষ 
দেখাবে! । 

কানওয়েলার আগ্রহ দেখিয়ে বললে_-চল, চল দেরি করছ কেন? 

তার! দু'জন এসে উপস্থিত হল বুলভার আরি কার্তের দরজায় । 
কানওয়েলার ভাবলো! পিকাসো! নিশ্চয় কোন আকা ছবি নয়তো মৃত্তি 
দেখাবে । তাকে নিষে পিকাসো ড্রয়িংক্মে বসতেই মার-থেরেসে এল 
হাসিমুখে । দে তো! একেবারে হতবাক্‌। ব্যাপারটা সে একটুও আচ 
করতে পারে নি। 

মারি-থেরেসের অবস্থাও তখৈবচ। পিকাসোর সঙ্গে একজন 
সঙ্গী দেখে সেও আশ্চর্য হল। তারও পিকাসোর কোন বন্ধুর সঙ্গে 
আলাপ করার বাসনা! ছিল না। ঘটনাচক্রে মারি-থেরেসের সঙ্গে 
কানওয়েলারের পরিচয় হল। 

এর কিছুদিন পর মারি-থেরেসেকে নিয়ে পিকাসে৷ প্যারিসের 
বাইরে যাবার জন্য প্রস্তত হল। দীর্ঘদিন তার কাটালো৷ বিঅজগেলু 
ও ল্য ট্রমব্লে সুর-ম্যলদরে। বেড়ালো সানসিবাটিয়ান। মাদ্রিদ ও 
উলেভোতে। 

মারি-থেরেসের বন্থপূর্ব হতে পিকাসো নারী মঙ্গলাভে অভ্যস্ত । 
অল্গার উপস্থিতি ও সংঘর্ষে তার ছবিতে যে দানবীমূতির এসে ভীড় 
জমিয়েছিল এবার মারি-থেরেসের সাহচর্ষে তারা একটু একটু করে সরে 
দাড়ালো । ছন্দোময় গড়নের মানুষের মৃতিতে কারভড, গ্রাফিজমের 
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স্থষ্টি হল। ছবি ঘিরে রইল এক মিষ্টিস্ুরের আমেজ । "স্বপ্না ও 
“ডিভানে মহিল!” মারি-থেরেসেকে কেন্দ্র করে আকা হল। কিছুদিনের 
মধ্যেই তার ছবিতে ফিরে এল নরম স্বাস্থ্যবতী নারী । পরবতাঁ সময়ে 
বিঅজগেলুর ভাস্কর্ষেও এই স্বাস্থ্যবতী নারীদেহ বারবার পিকাসোকে 
অনুপ্রেরণা দিয়েছিল। 

পিকাসো মারি-থেরেসের সঙ্গে বত নিবিড় হয়ে মিশতে লাগল, 
আল্গার সঙ্গে তার সম্পর্ক তত শিথিল হতে লাগল । তাতেও নিস্তার 
নেই। অল্গার ক্রুদ্ধ ব্যবহারে ক্রমেই সে বিরক্ত হয়ে উঠল। এদিকে 
মারি-থেরেসে পিকাসোর সন্তানের জননী হতে চলেছে। মারি- 
থেরেসের সন্তান নিয়েই পিকাসে! পিতৃম্বদয় তুষ্ট করবে ভেবে অল্গার 
কাছে বিচ্ছেদের প্রস্তাব পাঠালে। । 

প্রস্তাব পেয়ে অল্গ! ক্ষুব্ধ। ঘা খুশি তাই বলে তাকে গালাগালি 
দিল। কিন্তু আইন আদালত করতে গিয়ে পিকাসে। এক মর্মান্তিক 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হল। বিশ্বের সামনে উন্মোচিত হল পিকাসোর 
ব্যক্তিগত জীবনের কথা অথচ অল্গার সঙ্গে আইনত বিবাহবিচ্ছেদের 
অধিকার ছিল না তার। সেবিয়ে করেছিল প্যারিসের রুশ গীর্জায়, 
নিজে ছিল স্পেনের নাগরিক, বিষয়বস্তু ছিল স্পেনীয় সমাজিক 
আইনের আওতায়-__আর স্পেনে কোন বিবাহবিচ্ছেদের নিয়ম নেই। 
অতিকষ্টে আইনসঙ্গতভাবে উভয়ে পৃথক থাকার একটা! অনুমতি পেল। 
ঠিক হল অল্গা আর পলোর দায়িত্ব বইতে হবে পিকাসোকে। 
কোর্টের এ নির্দয় রায় তার বুকে শেলের মত বি'ধলে।। 

আলাদা বাস করেও অল্গা! তুষ্ট নয়। নিজে হাতে সে পিকাসোর 
স্টুডিওতে ভালা লাগিয়ে দ্িল। সমস্ত ব্যাপারটা ঘটে গেল অল্গ! 
আর পলোর ভরণ-পোষণের খরচকে কেন্দ্র করে। অবশ্ঠ এ 
ব্যাপারটারও একটা মীমাংসা হল শেষ পর্যস্ত। 

এত করেও অল্গার স্বভাবের বিশেষ কোন পরিবর্তন হল ন।। 
শাসন-তর্জনে বোঝাই করে নিয়মিত সে পিকাসোকে চিঠি পাঠাতে 
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লাগল। চিঠির ভাষা পড়ে পিকাসে! কখনো রাগে; কখনো ছুঃখে। 
কখনো বা! গল! ফাটিয়ে একাই হেসে উঠত। আবার অল্গার চিঠি 
কোনদিন না এলে অকারণ বিষগ্নতায় সে স্তব্ধ হয়ে থাকতো | 

অল্গ! তখন পিকাসোর পিছনে ছায়ার মত ঘুরছে। তার 
প্রদর্শনীকক্ষে অথবা যেখানে তার নিত্য যাতায়াত সেখানে অল্গার 
উপস্থিতি সুনিশ্চিত। সঙ্গে কোন যুবতী বান্ধবী থাকলে তো কথাই 
নেই | উপযাচিক হয়ে আলাপ করে বাঙ্গ-বিদ্রপ ও অপমানে অল্গ! 
তাকে অতিষ্ঠ করে তুলতে! । 

ছুটির দিনগুলিতে পিকাসো ব্যাকুল হত পলোর জন্য । স্থযোগ 
পেলেই তাকে নিয়ে ঘুরেফিরে সে বিকেলটা কাটিয়ে দিত। দেখানেও 
অল্গা ধাওয়া! করত নিশাচরের মত। তার বিরামহীন বিরক্তিতে 
পিকাসো৷ একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল । 

অল্গ! আর পলোকে কাছে না পেয়ে পিকাসো মাঝেমাঝে হুঃসহ 
নিঃসঙ্গতায় ডুবে যেত। কিছুই যেন তার আর ভাল লাগতো না। 
পলোর জন্য মন হাহাকার করত, তার ওপর অল্গার ছ্রস্ত অত্যাচার । 
পুত্র নেহে ছূর্বল পিকাসে! স্াবার্তেকে লিখলে।__-এই বড় বাড়ীটায় 
আমি একা । সম্পুর্ণ একা । নিশ্চয়ই অনুমান করতে পারছো কি 
ঘটে গেছে আর আমি এক! এক! কি করছি। অল্গ! পলোকে নিয়ে 
চলে গেছে । আমার গোটা বাড়ীটাই ফাকা । কয়েকটা ঘরের তালা 
সে নিজের হাতে লাগিয়ে দিয়েছে । তাই কাজকর্মও প্রায় বন্ধ । জানে! 
সে এখন রু-ছ্য-বেরির ওটেল ক্যালিফোনিয়ার কাছেই আছে। আমার 
বাড়ী থেকে ওটেল ক্যালিফোশিয়ার দুরত্বটা নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে 
পারছে ? সেখান থেকে আমার ওপর নজর রাখতে তার কোন 
অসুবিধে নেই। অল্গা আমায় জ্বালিয়ে মারলে । 

ক্লাম্ত ও হতাশ হয়ে পিকাসো মারি-থেরেসেকে সঙ্গে করে 
বিঅজগেলুতে আশ্রয় নিল। প্যারিসের বাইরে রুয়' যাবার পথে 
গিজর থেকে মাত্র ছ'মাইল দূরে বিঅজগেলু গ্রাম। সেখানে ছিল 
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পিকাসো-৬ 


সপ্তদশ শতকের ছোট একটা শাতো | শাতোর সদর দরজ। পেরিয়েই 
মস্ত এক উঠোন। তারপর গথিক স্টাইলের সুন্দর একটা গীর্জা | ধূসর 
রঙের পাথরের দেওয়াল ঘের! শাতোর ছাদ ছিল প্লেট বর্ণের | সেটার 
জানল! দিয়ে চোখে পড়ত বড় বড় গাছ। প্রধান দালানের উল্টোদিকে 
ছিল আস্তাবল। একসময় ওখানে সারিসারি ঘোড়! দাড়িয়ে থাকতো । 
বড় উঠোন পেরিয়ে স্টুডিও করার মত বিরাট এক চত্বর । লুই ফোর্ড 
তার এচিং-এর ছাপাখান! এ চত্বরে তুলে এনে পিকাসোকে বললে 
কি আশ্চর্য, আমি ছাপার সব সরঞ্জাম নিয়ে আপনার কাছে হাজির 
হলাম আর আপনি দিব্যি হাত গুটিয়ে বসে আছেন ! এবার এচিং-এ 
হাত লাগান । 

কথাটা! পিকাসোর মনে ধরল। মে তো কখনো রঙ, কখনো পাথর 
কখনে। এচিং প্রভৃতি হরেকরকম কাজ করতেই অভ্যন্ত। ফোর্তের 
প্রস্তাব সে সাগ্রহে গ্রহণ করলো । চল্লিশটি এচিং-এর মধ্য দিয়ে 
'ভাস্করের স্টডিও' মিনোটারের আবির্ভাব হল। এই ভয়ংকর 
মিনোটারের মৃত্তিতে ছু'রকমের ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পেল। একদিকে 
যেমন মৃতিগুলির মধ্যে রয়েছে শক্তির পরিচয় ও মানবিক চরিত্রে 
গ্রহণযোগা বৈশিষ্ট্যগুলি অপরদিকে আবার এই মৃত্তিগুলির মধ্যে 
রয়েছে পাশবিক কাম চরিতার্থ করার প্রেরণা । এই এচিংগুলির মধ্যে 
উল্লেখযোগা “মিনোটারের মদ্যপান" 'মিনোটার নিদ্রিতা৷ রমণীর ওপর 
নতজানু" ও 'মিনোটারম্যাচি?। 

এদিকে পুরনে। ভাস্কর বন্ধু গনজালেজ পিকাসোকে প্রেরণা দিল 
মৃতি গড়তে । ধাতুর কাজে গনজালেজ দক্ষ । সে পিকাসোকে বললে 
__মুতি গড়তে শুরু কর। বিঅজগেলুর মত এতবড় স্টুডিও প্যারিসের 
কোথাও মিলবে না। বড় বড় মূতি গড়তে এখানে কোন অস্থৃবিধে 
নেই। ছবি আকার মত ভাস্কর্ষের যাছও তোমার হাতের মুঠোয় । 

পিকাসো বললে-_-তোমার কথায় আমার পাথর কাটতে ইচ্ছে 
'হুচ্ছে। 
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পিকাসোর শিল্পীমনে আবার কিউবিজম্‌ চিত্রাদর্শ ঘুরতে লাগল । 
অপ্রয়োজনীয়, অব্যবহার্য জিনিষ বোঝাই ঘরের দরজ। খুলে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা সে তীক্ষদৃষ্টি নিয়ে ফাড়িয়ে রইল। এটা ওট! নাড়াচাড়া 
করতে করতে সে মনোমত কতকগুলি জিনিষ তুলে নিয়ে বিরাট 
এক ক্যানভাসের সামনে দাড়ালো! । তাল তাল বালি ছড়িয়ে দিল 
ক্যানভাসের রঙের ওপর। কোথাও বা বালির ওপর বঙউ। ক্যানভাস 
থেকে ছবির জমি বেশ উঁচু হয়ে উঠল। তারপর পাঁচমিশেলী জিনিষ 
মিলিয়ে একটা পরিপূর্ণ ছবি জীকা শেষ হল। ছবির মধ্যে এল হালক। 
করে খোদাই করার আশ্চর্য সুন্দর কৌশল । ভাস্কর্ষের একটা আবেগ 
আর আবেদন রইল গোটা ক্যানভাস জুড়ে। ফিরে এল সে সিনথেটিক্‌ 
কিউবিজমে | 

ক্যানভাসে ছবি আক শেষ হলে সে আবার তন্নতন্ন করে খু'জলে। 
সেই মজুত ঘরের জিনিষ। একটা! পুরনো ছাতা আর সেলাই 
মেসিনের একটা তক্তা দেখে চোখ ছুটো৷ তার খুশিতে উন্ভাসিত হল । 
সেই ছটোকে বগলদাব৷ করে তাড়াতাড়ি ফিরে এল স্টুডিওতে । 
সুররিয়ালিস্ট কবিতার ছন্দে তাদের ওপর ছবি জীকা হল। ছোটদের 
খেলনা, পুরনো! দস্তানা, গাছের পাতা, হালকা ডাল-_সব মিলিয়ে 
বড়বড় ক্যানভাসে সে নীচু করে খোদাই কর! ভাস্কর্যের কৌশলে ছবি 
আকতে লাগল । বিরাট এক ক্যানভাসে জ্যামিতিক আকারের এক 
নারী মৃত্তির মাথা যেন আকাশ ফুঁড়ে উঠল | মাথা! থেকে বুলতে 
লাগল লম্বা তিনটে বিন্ুনি। মাঝখানে লহ্বালম্থি মুখের গড়নে ধারালো 
ছু'পাটি ঠাত। মূর্তিটি দেখলে আতঙ্কে শিউরে উঠতে হয়। সেট! 
দেখতে হল অনেকটা নিউ আয়ারল্যাগ্ডের ম্যালাংগানদের মত। ছৰি 
আকা আর মুতিগড়ার ফাকে ফাকেই সে আক্ষেপে বলতে লাগল-_ 
একটু সুযোগ পেলেই কানের সমুদ্রের ধারে বিরাট এক মৃত 
গড়তাম। 

পিকাসোর মত শিল্পীর এ আক্ষেপ আর কতদিনের ! গনজালেজ 
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তাকে বারবার বলতে লাগল-_পিকাসে৷ আর দেরি নয়। হাতুড়িতে 
হাত লাগাও আমি সব ব্যবস্থা করছি। 

বাক্যব্যয় নয়। অন্তর থেকে মূত্তি গড়ার প্রচণ্ড তাগিদ সে অনুভব 
করল। ছুরি দিয়ে ছোট ছোট কাঠের টুকরো খোদাই করে 
পিকাসো মডেল তৈরী করতে লাগল। পরে এগুলি বড় আকারে 
ব্রোঞ্জে ঢালাই হল। শুধু ব্রোঞ্জের মৃতি নয়, লোহা-লব্ষড়। ব্টমক্জং 
সসপ্যান্্‌ চালুনি সৰ আবর্জনা! থেকে বেছে নিয়ে মিলিয়ে মিশিয়ে 
জোড়াতালি দিয়ে স্থষ্টি হল আরে! 'অনেক ভাস্কর্য । কোন উপকরণের 
আর পৃথক সত্তা রইল না। কোথায় যেন মিলেমিশে সব একাকার 
হয়ে মৃত্তির মধ্যে হারিয়ে গেল । 

পিকাসোর কাজের উন্মাদনা দেখে গনজালেজের আর ফুতি 
ধরে না। 

একদিন পিকাসো খোলা জানল। দিয়ে বিদায়ী সর্ষের বক্তিমাতার 
দিকে উদাসৃষ্টিতে তাকিয়েছিল। গনজালেজ আলতো করে ছুঃয়ে 
তার ধ্যান ভাঙ্গালো । গনজালেজ দেখল মামনের দীঘিতে কে যেন 
মুঠো মুঠো সি'ছুর রঙের তেলরঙ ছড়িয়ে দিয়েছে । জলে রঙ ভাসছে । 
প্রকৃতি যেন অন্তরে বুলিয়ে দিচ্ছে প্রশান্তির ন্গিগ্ধ প্রলেপ । গনজালেজ 
বললে--পিকাসো৷ আমি ভবিষ্যৎ দেখতে পাচ্ছি। তোমার মুত্তিগড়ার 
কৌশল অপূর্ব। বিঅজগেলুতে বন্ধুবান্ধবের কোন ভীড় নেই। গল্পগুজবে 
সময় হারাবার ভয় নেই-_ এখানে আমর! নিশ্চিন্ত মনে সাধন! করতে 
পারবো । 

পিকাসোর মন মুহূর্তে চঞ্চল হয়ে উঠল। একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস 
পড়ল ঝলমলে প্যারিসের জন্য | ব্রাফের জন্য মনটা মোচড় দিয়ে 
উঠল। কতদিন তার সঙ্গে ছবি আকার নতুন আঙ্গিক নিয়ে আলোচনা 
হয়নি। কানওয়েলার আর মিশেল লেইরিসের কথ। ভাবতেই 
বুকের মধ্যে হাতুড়ির আঘাত পড়তে লাগল। বিমর্ষভাবে সে 
গনজালেজকে বললে--প্যারিসের কথ! ভুলতে পারছি না। পলোকে 
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দেখতে ন। পেয়ে আমি অস্থির হয়ে উঠেছি। পলো আমার একমাত্র 
সম্তান। 

এরপর মাত্র আর কয়েকটা দিন সে কাটালো বিঅজগেলুতে । 
অলসমুহূর্তে শহর পারিস এসে মনের আনাচেকানাচে উকি দিত। 
রঙ-তুলি নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতে খোলা জানলার দৃশ্য রূপ 
দিত ক্যানভাসে | 

পিকাসেো ভাবলো, আর নয়। বিঅজগেলুতে তো একটান৷ 
দীর্ঘদিন কাটালাম | কয়েকটা দিন প্যারিস ঘুরে আসি। 

গনজালেজকে পিকাসো অনুরোধ জানালে- অন্তঃসত্বা মারি- 
থেরেসে তোমার ভরসায় রইল। আমাকে একটু রাজধানী ঘুরে 
আসার সুযোগ দাও। 


শরৎকালে প্যারিসে ফিরে পিকাসোর আর কোন কাজে মন 
বসলো না। রু-লা-বোত্রতির চারপাশে অল্গার স্মৃতি। অল্গার 
সঙ্গে মধুর দিনগুলির কথ! সে কিছুতেই ভুলতে পারে না। ভাবলো 
__অল্গ! কি নির্দয় । পলোকে নিয়ে নিদিষ্ট মাসোহারায় সে নিশ্চিত 
স্থখে দিন কাটাচ্ছে। নিজের স্টুডিওতে তার প্রবেশের অধিকার 
নেই। সেখানে অল্গ! নিজের হাতে তালা ঝুলিয়ে দিয়েছে । 

আরস্ত হল রু-লা-বোত্রতিতে পিকাসোর অগোছালে। জীবন । 
প্রতিটি আসবাবপত্রের ওপর বই' প্যাকেট, চিঠিপত্রের ভূপ। আর 
ভুপের কলেবর ক্রমশঃ বাড়তে বাড়তে ডাইনিং টেবিলের ফাকা 
জায়গাটাও দখল করল। নিরুপায় হয়ে ববা্নীঘরের এককোণে তাকে 
খাওয়াটা সারতে হত। এই বিশৃঙ্খল জীবনের মধ্যে একসময় 
বিঅজগেলু থেকে পিকাসোর কাছে খবর এল মারি-থেরেসে একটি 
মেয়ের জন্ম দিয়েছে । খবর শুনে সে তার নাম দিল মেইয়্যা কিন্ত 
তখনই তাদের কাছে পাওয়ার কোন উপায় ছিল না। মন তাই 
ভারাক্রান্তই হয়ে রইল। 


৮৫ 


ব্সস্তে্র শেষাশেষি স্যাবার্ে স্ত্রীকে নিয়ে হাজির হল প্যাক্সিসে। 
এখানে এসেই সে দেখ। করল পিকাসোর সঙ্গে। পুরনো বন্ধুকে নির্ভর 
করে বাঁচার আকাঙ্খায় পিকাসে ব্যাকুল হয়ে বললে-_-আমার চিঠিতে 
অল্গার কথা জেনেছো নিশ্চয়ই। হাত-পা গুটিয়ে বসে বসে আমি 
পঙ্গু হয়ে যাব। আর তুমিই বা কি করলে? তিরিশ বছর আগে 
তোমাকে কৰি হিসেবে এঁকে আমি যে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম সেটাও 
তো সার্থক হল না। 

প্লান হাসলো স্তাবার্তে। আক্ষেপের স্বরে বললে- মানুষ যা চায় 
তাই বোধহয় পায় না। দক্ষিণ আমেরিকায় একট! জার্নালিস্টের 
কাজে তো জীবনের বহছুসময় চলে গেল, কিছুই হল ন1। এবার এখানে 
যদি কিছু করতে পারি। 

ঠিক বলেছে স্তাবার্তে । থামলে চলবে না । এগিয়ে আমাদের 
যেতেই হবে। 

স্যাবার্তে বললে-এতুন ঘরনী আমায় শিল্পে না বিলাসে ডুবিয়ে 
রাখবে সেটাই ভাবছি। 

-__ভালই করেছে  স্তাবার্তে দ্বিতীয়। স্ত্রী গ্রহণ করে। নতুন প্রেমে 
লে তোমায় জাগিয়ে রাখবে, এগিয়ে দেবে লক্ষোর দিকে । আমিই 
যে অলস হয়ে বসে আছি। 

স্তাবার্তে সাস্তবন। জানিয়ে বললে আমি তোমায় সব সময় সঙ্গ 
দিতে রাজী। আমেরিকার চাকরীতে ইস্তফ। দিয়ে এসেছি | সেখানে 
ফেরার আর ইচ্ছে নেই। 

স্তাবার্তে খুশিমনে পিকাসোর পাশে পাশে সবক্ষণ থাকতে শুরু 
করল। স্তাবার্তে তার অকৃত্রিম বন্ধু । 


৮৬ 


পলোর স্মৃতি : কৰবিত৷ লেখা 


সেটা ছিল একট ছুটির দিন। সকাল থেকেই আকাশ মেঘল!। 
ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছিল । স্যাবার্তে তার স্ত্রীকে নিয়ে এল রু-লা- 
বোত্রতিতে। ঘুরতে ঘুরতে ঢুকলো পলো! ও তার পরিচারিকার ঘরে । 
পিকাসে। সেখানে আনমনে বসেছিল । সামনে পলোর একটা ছবি । 

স্যাবার্তে অবাক হয়ে বললে-_প্রাণপ্রাচুর্ষে ভরপুর পিকাসো আজ 
পাথরের মত নিশ্চল কেন ? 

পিকাসোর চোখ ছু'টো! ছলছল করে উঠল। ভারী গলায় বললে 
_পলোর ঘরটা ঠিক আমার হৃদয়ের মত ভয়ানক শূন্য । 

ঘরের চাররিদিকে চোখ বুলিয়ে স্তাবার্তে বললে টেবিলের ওপর 
এতসব রঙ্ীন কাগজ ছড়ানে! কেন ?_-এস্‌) অক্ষরের মধো রামধুর 
রঙ। কিব্যাপার ? 

পিকাসো চুপ করে রইল খানিকক্ষণ | তারপর উদাসগলায় বললে 
_-আমি কবিতা! লিখছি | না-ন। ওসব কিছুই নয় । আমার কবিতার 
কথা কাউকে জানিও না । 

যুক্তিহীন অন্তরের বাথায় আচ্ছন্ন থাকতে থাকতে পিকাসোর মনে 
অহেতুক ভয়-ভাবন! এসে বাস! বেঁধেছিল। সংগোপনে সে কবিভা- 
গুলিকে বন্ধুদের কাছ থেকে আড়াল করে রাখতো৷ | মাঝে মাঝে 
বন্ধুদের এড়িয়ে যাবার জন্য ন্লানঘরে বসে নিবিদ্বে কবিতা লিখতো | 

আমাকে কবিতা দেখাতে তোমার এত সংকোচ কেন? দিনের 
কতঘণ্টা আমি রু-লা-বোত্রতিতে কাটিয়ে যাই তা তো তুমি জানে । 
কথ দিচ্ছি তোমার কবিতার কথ! গোপন থাকবে । 

পিকাসো। কি ভেবে ধীরে ধীরে কবিতা লেখা একতাড়। কাগজ 
স্তাবার্তের হাতে তুলে দিল। 
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কৰিতাগুলিতে এক ঝলক চোখ বুলিয়ে স্যাবার্তে দেখলো লেখার 
মধ্যে কোথাও কোন পূর্ণচ্ছেদ নেই । লেখার মাঝে মাঝে বেশ কিছু 
কাটাকুটি। পাতা ওল্টাতে এক জায়গায় তার নজরে পড়ল- “সময় 
ঘুমিয়ে পড়েছে কুয়োর মধ্যে । ঘড়ির কাটা সচেতন । কোথাও কোন 
ভুল নেই। স্ুুররিয়ালিজমের চিন্তাধার। মাঝে মাঝে এসে তার 
কবিতায় আলোড়ন তুলতে । 

পিকাসে। নিবান্ধব। বিষণ্ণ । কাজ ছাড়! বাড়ীর বাইরে বেরুতে 
তার ভাল লাগতো! ন।। একদিন ব্যযাবার্তে এসে দেখল রান্নীঘরে 
বসে পিকাসো। এটা-ওট। নাড়াচাড়া করছে । কি যে করবে ঠিক ভেবে 
পাচ্ছে না। 

কি খু'জছো৷ এত মন দিয়ে? শ্যাবোত জিজ্ঞেস করল । 

আজকের রাম্নাট। নিজে হাতে সারবে! ভাবছি-_পিকাসে ব্স্ত 
হয়ে কি একট! খুঁজতে খুজতে বললে । 

তুমি এদিকে সরে এসো । আমি তোমায় একটু সাহায্য করি। 
রান্নাঘরে আবর্জনার পাহাড় জমিয়ে রেখেছে । একটু নড়াচড়ার 
জায়গা রাখনি। 

পিকাসো বললে- কাগজের বাগ্ডিলগুলি চেয়ার থেকে নামিয়ে 
একটু বসার জায়গা করে নিতে পার | 

স্তাবার্ডে সে চেয়ারটাতে পিকাসোকে জোর করে বসিয়ে দিল। 
ডানদিকে তাকাতেই তার নজরে পড়ল টেবিলের একধারে একটা 
এঁটে প্লেট। পাশে কয়েক টুকরে! মাংসের হাড়। একটা ঝোলের 
বাটিতে কানায় কানায় জল ঢাল!। স্যাবার্তে বুঝলে! পিকাসো রাতের 
খাওয়া শেষে বাসনগুলি কলের নীচে রাখতেও ভুলে গেছে । 

এমনি করে স্তাবার্তে হল পিকাসোর সর্বক্ষণের সঙ্গী, সতর্ক প্রহরী। 
চিঠি এলে খুলে দেখা; তার উত্তর খুঁটিয়ে আদায় করা-_-পিকাসোর 
সেক্রেটারীর পুরা কাজটাই তাকে সারতে হত। কখনো! বা সে ভূত্য 
আবার কখনে। বা সে-ই পাচক। 


উপ 


পিকাসো৷ তখন যেন কক্ষচ্যুত এক মানুষ । তুলিঃ রঙের ধারে- 
কাছে ঘে'ষতো৷ না। নীরবে শুধু কবিতা লিখে সময়ের ভ্রোতে গা 
ভাসিয়ে চলছিল। মারি-থেরেসে তার কাছে, সঙ্গে আছে মেইয়্যা । 
তবুও প্যারিসে তার মন বসলো নী। হঠাৎ বল! নেই, কওয়া নেই 
সে মারি-থেরেসে ও মেইয়্যাকে সঙ্গে করে চলল জুয়-লে-পেঁতে। 
সেখানে বেশ কিছুদিন গোপনে কাটিয়ে স্তাবার্তেকে চিঠিতে লিখলো 
--ওদের নিয়ে একরকম পালিয়ে এলাম জুয়-লে-পেঁতে। এখানে 
আমার পরিচয় পাবলে। রুই্জ। পিকাসেো। নামে পরিচয় দিয়ে 
অল্গার সঙ্গে বিচ্ছেদের কথাটা ,লাক জানাজানি করতে ইচ্ছে হয় ন।। 
এখানে বেশ কিছুদিন কাটিয়ে দিলাম । মেইয়াকে আমি পলোর 
মত ন্মেহ করি। মারি-থেরেসে যেন শান্তির প্রতিমৃতি। আমি ধূসর 
অন্ধকারের জটলা কাটিয়ে আত্মবিশ্বাসে ছবি আকছি। আমাকে তুমি 
পাবলো কুইজ নামেই চিঠি দিও। 

সযযাবার্তে ব্যাপারটা আন্দাজ করল । পিকাসোর বরাবরের 
পছন্দ গোপনতাঃ সোজা কথাকে ঘুরিয়ে বলা? অপ্রয়োজনীয় কথাকে 
অহেতুক গুরুত্ব দেওয়া আর কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে 
কথা বলা। 

জুয়-লে-পেঁ থেকে প্যারিসে ফেরার পর পিকাসোকে অনেক প্রাণ- 
চঞ্চল মনে হল । নতুন উৎসাহে বুফণোর “হিস্টরি নেচারেলে' (প্রাকৃতিক 
ইতিহাস ) বইটির জন্য নানা জন্তজানোয়ার দিয়ে ছবি আঁকতে আরম্ত 
করল। তার এ-সময়কার শিল্পকল! স্তাত জারমে'য-দে-প্রে যুগ বলে 
চিহ্নিত হল । এই সময়ে তার গ্রাফিকের কিছু উল্লেখযোগ্য কাজ 
দেখা গেল বালজাকের “লে শেফ দ্য ওভর আকন" ( শিল্পীর অজ্ঞাত 
অব্দান ) এবং ওভিদের “মেট্যামর্ফসিস্‌” (রূপান্তর ) বইয়ের ছবির 
নকৃশায়। 

অল্গার সঙ্গে বিচ্ছেদের ব্যথা মন থেকে অনেকটা ফিকে হয়ে এল 
তার। সে সঙ্গে ব্যালে নাচ, উৎসব, হাই-সোসাইটির কোলাহল 
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থেকে দূরে বহুদূরে সে সরে যেভে লাগল । আবার সে বোহেমিয়ান 
জীবনযাত্রায় অভাস্ত হয়ে উঠল। 'অবশ্য এ তার বাঁতো। লাভোয়ারের 
দরিদ্র বোহেমিয়ান জীবন নয়, এ ষেন ম'পারনাসের সোনার সেতুর 
নীচে উচ্ছল ভবদ্ধুরে জীবন। পিকাসে। যেন ভোগস্থুখপরায়ণ এক 
অবিবাহিত বৃদ্ধ। কিভাবে যে রাতে ঘুমের সময় কেটে যেত খেয়াল 
থাকতো! না। সকালে প্রাতরাশের পর দীর্ঘ সময় কাটাতো৷ বিছানায় 
গড়াগড়ি দিয়ে । সংবাদপত্র, চিঠিপত্র পড়া হলে সে বাকি দিনের 
খোশগল্পের একট। মনোমত তালিক! প্রস্তুত করত। সকাল গড়িয়ে 
ছুপুর এলে সে আয়নার সামনে দাড়িয়ে আপনমনে ক্ষুর চালাতো! | 
তারপর পোশাক বদলে বন্ধুদের সঙ্গে অনর্গল স্পেনীয় ভাষায় কথা 
বলত। লাঞ্চের আগে কদাকার আফগান হাউণ্ড এ্যালফ কে নিয়ে 
বারকয়েক এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াতো । 

কাজের অবসরে রাস্তায় রাস্তায় পিকাসো৷ উদ্দেশাহীন ভাবে 
স্তাবার্তের সঙ্গে অতীতের স্মৃতি রোমন্থন করতে বেরিয়ে পড়ত। 
রুটিওয়ালার দোকানে গিয়ে ছ'জনে ফ্রেডের নাম ধরে ডাকাভাকি- 
হাকাহাকি আরম্ভ করত। পারিসে প' দিয়েই সে ফ্রেডের কাছ থেকে 
প্রথম রুটি কিনে পেটের জ্বাল! মিটিয়েছিল। অথচ ততদিনে ফরেড 
আর ইহুলোকে নেই। 

কথনে। মমার্তের গুরনে। ল্টৃতিওতে গিঝ়ে দরজায় আঘাত করত। 
ভাড়াটে গৃহিণী চোখ তুলে আগন্তকদের দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে 
থাকতে।। স্যাবার্তের ইশারায় পিকাসো আমতা! আমতা করে বলতো 
__শুভ সন্ধা । এককালে আমি এ বাড়ীর বাসিন্দা ছিলাম । অনেক 
দিন পর আজ একটু বাড়ীট! ঘুরে দেখতে এলাম । 

-আস্ুন, আসুন । আপনিই ম'সিয়ে পিকাসো ? আমার কি 
সৌভাগ্য । আপনার কত গল্প শুনেছি। সাদরে তাদের ঘরে নিয়ে 
বসাতো গৃহিণী । 

_-নীল-পর্যায়ের ভাঙ্গ। চেয়ার টেবিলটা এ কোণে থাকতো । হাত 
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তুলে পিকাসে। যেখানটা দেখালে! সেখানে এখন একট বুসজ্জিত 
শো-কেস। 

_ আমার স্বামী একজন ভাক্তার। এসব আসবাব তার পছন্দেই 
কেন! হয়েছে। 

পিকাসোর পাঁজর বিদীর্ণ করে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। 
পিকাসে। বললে- সব বদলে গেছে। এদিকটায় একটা ডিভান 
থাকতো । 

স্যাবার্তে দেখল সেখানে রয়েছে একট। বুক-কেস। 

__দরজাটাতে। ওখানে ছিল না। আমার ঈজেল ওখানে ছাড় 
করিয়ে কাজ করতাম । ক্যানভাসগুলি থাকতে। এ জানলাটার 
তলায়। 

__বাড়ীওয়ালার অনুমতি নিয়ে আমার স্বামী ওখানে এই 
দরজাটার বাবস্থা করেছেন। এতে আমাদের সুবিধা হয়েছে । গৃহিণী 
এবার খুশিতে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। 

_ মাদাম, আপনি বেশ ঝকঝকে করে ফ্লাটটি গুছিয়ে ফেলেছেন। 
আমি যখন থাকতাম তখন গোটা ফ্ল্যাট জুড়ে ছিল কি অসীম দারিত্র্ের 
ছাপ..*আমূল বদলে গেছে স্যাবার্তে। সব নতুন, সব উজ্জল। 
আমরাই শুধু বুড়ো! হয়ে গেলাম । হায়রে যৌবন! আপনাকে 
অসময়ে বিরক্ত করার জন্য ছুঃখিত। আমন! বাবার জন্য অনুমতি 
চাইছি । 

এত ঘোরাঘুরি করেও ছু' বন্ধুর কোন ক্লান্তি নেই। ঠিক সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘনিয়ে এলেই পিকাসে। এ্যালফ টের গলায়, মাথায় আদরে 
হাত বুলিয়ে দিত। বেশ কিছুক্ষণ তাকে নিয়ে পায়চারী করত । 

স্যাবার্তে হাজির হত ঘড়ির কাটায় কাটায়।' নিঃশব্দে হ'জনে 
বাড়ীর দরজ। পেরিয়ে প্রাণখুলে অতীতের গল্প করতে করতে ঝলমলে 
শীজেলিজের দিকে হাটতে শুরু করত। সাত জারমেণ্য-দে-প্রেকে 
পিছনে ফেলে এগিয়ে চলত কুর-লা-রেনের দিকে । দূর থেকে দেখ! 
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যেত দৌঁ-ম্যাগোর ভীড় । সেখানে ঢুকে ছু'জনে চেয়ার টেনে বসতো । 
যেদিন দো-ম্যাগোতে ঢুকতে মন চাইতো না সেদিন লিপ-এ বসে 
আসর জমিয়ে তুলতো | বেশ কিছুদিন ধরে পিকাসে। ও স্তাবার্তের 
এখানে আসা একটা অভ্যাসে দীড়িয়ে গিয়েছিল। বন্ধুরা, ছবি 
কারবারীর।, লিখোগ্রাফের সমঝদারেরা সবাই এখানে মৌমাছির মত 
পিকাসোকে ঘিরে ধরতো | তাদের সঙ্গে গল্প করতে করতে পিকাসো 
পানীয় দ্রব্যে মাঝে মাঝে গল। ভিজিয়ে নিত | 

দো-ম্যাগো আর লিপ-এ নিয়মিত আড্ডা দেওয়ায় পিকাসো 
অল্গার কথ! প্রায় ভূলে গেল। শান্ত মারি-থেরেসে আর মেইয়্যার 
প্রতি তখন তার গভীর ভালবাসা । মেইয়া৷ তার শুষ্ক মরুভূমিতে 
মরুগ্ান। কাফে থেকে ফেরার পথে কোনদিন দেরেয় বা ব্রাকের 
সম্বন্ধে আলোচনা হত। পিকাসে৷ চাইতো স্তাবার্তের মত সকলে তার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠক। সেদিন ব্রাকের কথা! আলোচন! করতে 
করতে পিকাসো৷ বললে- ব্রাকের ছবি দেখতে চাইলে সে বেশ 
রয়েসয়ে দেখায় । বাছাই করে ছৃ'চারটি ছবি এনে আমার সামনে 
হাজির করে। সেজানেরও এ অভ্োস ছিল শুনেছি। ব্রাকের সব 
ব্যাপারে ঢচাকাঢাকি আমার মোটেই পছন্দ নয়৷ 

স্তাবার্তে বললে-_ত্রাকের চিন্তাধারা! একটু স্বতন্ত্র। আর পাঁচ 
জনের মত সে নয়। চিত্রশিল্পের ইতিহাসে তার প্রতিভার একটা 
নিজন্ব স্থান আছে এ ব্যাপারে ব্রাক বেশ সচেতন । 

কথাটা শুনে পিকাসো খুশি হতে পারলো না। গস্ভীর গলায় 
বললে- নিজের কাজে ত্রাকের এত অহংকার শোভা পায় ন!। 
স্তাবার্তে প্রসঙ্গ বদলে পিকাসোর গুণকীর্তনে মত্ত হল। পিকাসে! 
গভীর | 
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কবি পল এলুয়ার ও তার স্ত্রী ুশ স্যাবার্তের মতই পিকাসোর অস্তরঙ্গ। 
তারাও অল্গার বিচ্ছেদ ব্যথা ভুলতে পিকাসোকে অনেকটা সাহায্য 
করেছিল। ফরাসী ছাচের সুন্দর মুখ, কৌতৃহলী শাস্ত দৃষ্টি এলুয়ার 
তার কয়েকটি কবিতা উৎসর্গ করল পিকাসোকে । চিররুগ্ন এলুয়ার | 
অবস্থাও তেমন সচ্ছল নয় অথচ মন যেন ফুলের মত কোমল । 
পিকাসোও স্বত-ন্ফুর্ত হয়ে এলুয়ারের কিছু কবিতার ছবি এঁকে সেগুলি 
ছাপতে অনুমতি দিল। ভাবলো, এভাবে যদি এলুয়ারকে কিছু 
অর্থ সাহায্য কর। যায়। 

দো-ম্যাগোতে পিকাসোর নিয়মিত যাতায়াতের বিরাম নেই। 
একদিন পিকাসোর সামান্য দূরে ঘন ভ্র' সমুদ্রনীল বিষ ছ' চোখে 
উদ্দিগ্রতা নিয়ে এসে বসলে। এক তরুণী । তার হাতে ছিল একটা 
পেন্সিলকাটা ছুরি। তাই দিয়ে সে অন্যমনক্কভাবে টেবিলে আচড় 
কাটছিল। একসময় তার গোলাপ-ঝাড়ের নকৃশা কর! দস্তানা কয়েক 
ফোঁটা রক্তে লাল হয়ে উঠল। ঘটনাটা পিকাসোর নজর এড়ালো 
না। একে রক্ত তায় আবার এক রূপসী তরুণীর নরম হাত কেটে 
ঝরে পড়া-_পিকাসোর মাথা ঘুরে যাবার উপক্রম | 

পিকাসে৷ নিজের চেয়ার ছেড়ে তরুণীর টেবিলের দিকে এগিয়ে 
গিয়ে আবেগভরা৷ গলায় বললে- দস্তানাটা পেলে এই মুহূর্তাটিকে 
অনন্ত করে রাখতাম । সেই আবেগেই পিকাসে। তরুণীর হাত ছুটি 
নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিল। 

করুণ ছুটি চোখ তুলে তরুণী নিঃশব্দে পিকাসোকে কৃতজ্ঞতা 
জানালো । 

সে মন্ধ্যায় পিকাসো৷ একাই গিয়ে বসেছিল দো-ম্যাগোতে । বাড়ি 
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ফেরার পথে সমস্ত মন আচ্ছন্ন করে রইল তরুণীক্স বিষণ ছু'টি চোখ 
আর তার অনুপম দেহ-সৌন্দর্য। রাত্রে ফিরে অনর্গল স্পেনীয় ভাষায় 
সে দো-ম্যাগোর ঘটনাট। স্তাবার্তেকে গল্প করল। স্তাবার্তে উত্তম 
শ্রোতা । ঘাড় নেড়ে পিকাসোকে উৎসাহ দিতে লাগল । স্থ্যাবার্তের 
আচ করতে অন্ুবিধে হল না জল এবার কোনদিকে গড়াবে 

দিনকয়েক বাদে পিকাসো৷ ও এলুয়ার সবে বুলভার ছ্ ক্লিশীর 
মোড়ে এসে পৌছেছে । এক তরুণী হাসিমুখে এলুয়ারের দিকে হাত 
বাড়িয়ে দিল করমর্দনের জন্যে । একগাল হেসে বললে-_কি খবর ? 
একযুগ পরে দেখা । কোথায় চলেছেন ? 

এলুয়ারও পাণ্টা প্রশ্ন করল-__তুমিই-বা কোথায় চলেছো ? 

জবাবে তরুণী বললে-_ফটো স্টডিওতে যাচ্ছি খোজ নিতে 
ছবিগুলি ওয়াশ হয়েছে কিনা। আপনারাই বা এমন দিনটিকে 
উপভোগ করতে কোনদিকে ? 

এলুয়ার এবার পিকাসোকে দেখিয়ে বললে-_এ ভদ্রলোকটিকে 
চিনতে পারছো নিশ্চয়? পি-কা-সো, যার নামে এখন প্যারিস 
তোলপাড় । আর এ তরণীটি কটোগ্রাফার ডোরা মার। জার্নালিজম্‌ 
ওর নেশা ও পেশা । 

নীরবে ডোরা মার ও পিকাসোর দৃষ্টি বিনিময় হল। পিকাসো 
বললে--কোধায় যেন তোমায় দেখেছি ? হ্যা) মনে পড়েছে। দো" 
ম্যাগোতে। সেই গোলাপ-ঝাড়ের দস্তানাটার কি দশা হল। 

ডোরা মার মুছ্ব হাসলো । টানা টানা করুণ ছুটি চোখ তুলে 
পিকাসোকে বললে সাংবাদিকতা? ফটো তোল! আমার পেশা । এক 
সময় রঙ-তুলিতে ছবি জাকতেও চেষ্টা করেছিলাম । 

পিকাসে। তাড়াতাড়ি বললে-_ডোরা মার; তোমার তোল! ফটো 
আর আক] ছৰি দেখার স্থযোগ কি আমার হবে ? সময় করে একদিন 
রু-লা-বোত্রতিতে চলে এস । কটোগ্রাফার ডোরা মারকে আমার খুব 
প্রয়োজন । আমি অপেক্ষ। করব। 
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এলুয়ারের সঙ্গে পিকাসে৷ গন্তব্স্থলের দিকে এগিয়ে গেল। 
পথে যেতে যেতে ডোরা মার ভাবলে একটা ন্ুুবর্ণ স্থুযোগ পাওয়া 
গেল পিকাসোর স্টুডিওতে যাবার । এ ছাড়পত্রের সদ্যবহার শ্ীজই 
করতে হবে । 

বেশীদিন নয়। অল্পদিনের মধ্যেই ভোর! মারের জন্য পিকাসোর 
অপেক্ষারও অবসান হল। পিকাসে! অল্গার হিংস্র স্বভাৰ এবং 
মারি-থেরেসের মিষ্ট ব্যবহারের কথ সম্পূর্ণ গোপন করে ডোর মায়ের 
সঙ্গে অবাধে মেলামেশ। শুরু করল। ডোরা মারের উপস্থিতিও 
রইল মারি-থেরেসের সম্পূর্ণ অগোচরে । সেখানেও পিকাসোর রুটিন- 
মাফিক উপস্থিতির কোন পরিবর্তন হল না । মেইয়্যাকেও সে আগের 
মত ন্নেহে বুকে জড়িয়ে ধরত। সে সঙ্গে মেইয়্যার প্রতিচ্ছবিও জীকার 
বিরাম ছিল ন!! 

পথশশ বছরের প্রৌডঢত্বের প্রারস্ভে এসে এক নারী থেকে আরেক 
নারীর প্রতি ছূর্বার আকর্ষণের তীব্রত। সাময়িকভাবে স্তব্ধ করে দিল 
ছ' রমণী-_ 

মানি-থেরেসে। 

ডোর। মার । 

কিন্ত তার! ছ'জনে ছু'মেরুর ব্যবধান। শিল্পী পিকাসোর মুষ্ধনৃষ্ট 
অপলক হয়ে ওঠে মারি-থেরেসের সুগঠিত দেহের ভরা-যৌবনের 
দিকে তাকিয়ে। আর ডোর] মার শিল্পীমনের প্রতিচ্ছায়! 

ডোর। মারকে ছাড়া মারি-থেরেসে তখন পিকাসোর জীবনে 
অসম্পূর্ণ । পিকাসোর শিল্পের নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা, সমস্তা ও 
সমাধানের নতুন সঙ্গিনী ভোরা মার। তারই উৎসাহে সে কফটোর হুবহু 
অনুকরণে খোদাই-এর কাজে হাত লাগালো! । 

ডোর মার কখনে। স্থির। কথনে! অস্থির, কখনো! নরম কখনো 
উত্তেজিত । পাহাড়ী-নদীর মত দুর্বার তার গতি। পিকাসোকে প্রতি 
মুহুর্তে নতুন নতুন স্প্টির কাজে সে উৎসাহ দিতে লাগল। 
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চঞ্চল বেগ্রব্তী ডোর! মার শিল্প চেতনায় যতটা! উচ্ছল; দেহের 
কামনা-বাসনায় ততটা আগ্রহী 'নয়। পিকাসোর হিসেবে সেখানে 
গরমিল হল। সে ভাবলো, ডোর! মারের মনের মত দেহও বুঝি 
উত্তাল। শুরু হল ভূল বোঝাবুঝি । 

জীবননাট্যে তার আরেকটি মস্ত ভুল ভাঙ্গলো । নিজের নিশ্চিত 
আস্থায় ছেদ পড়ল। বেশীদিন আর এক পটভূমিকায় ছ'নায়িকার 
অস্তিত্ব গোপন রইল না। ডোর! মার আর মারি-থেরেসে একে 
অপরকে আবিষ্কার করে দ্বন্থ ও ঘ্বণায় নিজেদের জর্জরিত করে তুললো । 
নির্বাক নিলিপ্ত দর্শক পিকাসে। | 

একদিন ডোরা মারের বেশভূৃষায় পিকাসোর মডেল হয়ে বসলো 
মারি-থেরেসে । ডোর! মার ঢুকলে! হস্তদস্ত হয়ে। চোখে তার 
আগুন। তার পোশাকে সঙ্জিতা- কি স্পর্ধা মারি-থেরেসের ! ডোর 
মার ক্ষেপে এগিয়ে গেল মারি-থেরেসের দিকে । শান্ত মারি-থেরেসেও 
সেদিন মারমুখী। পিকাসে। ছোট টুলটায় বসে এ নাটক উপভোগ 
করতে লাগল। পারলে সে বাহবা! দিয়ে ঝগড়ার ইন্ধন জোগাতো | 

পিকাসোর শিল্পীমন কোনকিছু জরক্ষেপ করতে চাইতো না। তাই 
ডোর মার আর মারি-ধেরেসের অস্তজ্ঞালায়ও তার শিল্পসাধনা 
নিধিদ্বে চলল । তোরা মায় তাকে নতুন করে কালের মেশায লাগল 
করে তুললো । 


স্পেনীয় গৃহযুদ্ধ : গুয়েনিকা 

ফ্যাসীবাদের ঢেউ আছড়ে পড়ল জার্মানী ও ইতালীতে। ছ'টি হিং 
বিবদমান দল শক্তি পরীক্ষায় অবতীর্ণ | স্পেনেও গৃহযুদ্ধ শুরু হল। 
আত্মসম্মানবোধে সচেতন অনেকেই দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হল। 
বছদিনের নাজীসাহায্যে পুষ্ট সামরিক-বাহিনীর অত্যাচারে সাধারণ 
মানুষের দুর্দশা চরমে উঠল। চারিদিকে শুধু ভয় আর উন্মাদন। । 
দশলক্ষেরও বেশী লোক এই গৃহযুদ্ধে প্রাণ হারালো । 

দেশত্যাগী পিকাসে৷ দেশের চিন্তায় অস্থির হয়ে উঠল। বিচলিত 
হল মনে মনে। এতদিন সে দেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমস্তা- 
গুলি নিয়ে কখনো! মাথা ঘামায়নি। এবার দেশের রক্তগঙ্গাপ্রবাহ তার 
চিন্তাধারার এক নতুন দিকের সুচনা! করল। দিনেরাতে সে নিশ্শি্ত 
হয়ে চোখ বুজতে পারতে। না। গভীর নিশীথে তার গোঙানি ও 
আর্তনাদে ডোর! মারের ঘুম ভেঙ্গে যেত। অন্তরে স্পেনের 
রাজনৈতিক সমস্তাগুলির এক মর্মান্তিক জালা । দিনের পর দিন 
এলুয়ারের সঙ্গে স্বদেশের সমহ্যাঞুলি আলোচনা করে নিজে সে 
কমিউনিস্ট ভাবনায় উদ্বৎদ্ধ হল। পিকাসো ঘোষণা! করল-_আমার 
শিল্পীজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ প্রতিক্রিয়াশীলদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং 
মৃত্যুর হাত থেকে শিল্পকে বাঁচিয়ে তোল! । 

নাজী সাহায্যে শক্তিশালী সানজুরজে! ও ফ্রাঙ্কের নেতৃত্বে স্পেনে 
যখন সামরিক শক্তির অভ্যুত্থান হল পিকাসো জানালো আইনসন্মত 
বৈধ রিপাবলিকান্‌ সরকারকে সমর্থন। নিজের ছবি বিক্রয়ের টাকা 
পাঠিয়ে দিল শিশু ও শরণার্থীদের সাহায্যে । স্পেনের মাদ্রিদ সরকার 
পিকাসোর দানে মুগ্ধ হয়ে তাকে প্রাদো মিউজিয়ামের অধিকর্তার 
পদে নিয়োগ করল। কিন্তু জ্রান্কোর সেনাবাহিণী তখন প্রাদোর 
চারিদিক ঘিরে; তাই পিকাসোর পক্ষে সেখানে যাওয়া কোনমতে সম্ভব 


৯৭ 
পিকাসো-৭ 


হল না। হৃদয় তার চঞ্চল হয়ে উঠল। শক্রর মোকাবিলা করতেই 
হবে। অস্ত্র টাই। চাই গোলাবারুদ 1 কোথায় সে অস্ত্র? রাত্রি কাটে 
বিনিদ্র। মুখে ছুশ্িন্তার কালো! ছায়া । অন্তরে তার হুঃসহ যন্ত্রণা । 
শুধু অন্বেষণ অস্ত্র চাই, অগ্ত্র চাই। 

অস্ত্রের সপ্ধান পাওয়া গেল। সে তো তার হাতের মুঠোয় । রঙ 
আর তুলিতে শরনিক্ষেপ করে শক্রর অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাকে মুখর 
হতেই হবে । 

আর দেরি নয় | 

এচিং-এ 'ফ্াঙ্কোর স্বপ্ন এবং মিথ্যার চোদদটি ব্যঙ্চিত্র যেন ধারালো 
অন্ত্র। ফ্রাঙ্কৌ হল বিরাট এক লোমশ শামুক। নারী, শিশু নিবিশেষে 
এ মহাদানব সকলের ওপর আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছে। শামুকের সঙ্গে 
লড়াই করছে এক স্পেনীয় ষাঁড় । শেষপর্যস্ত ষাড় পরাস্ত হল। এ 
ভয়ংকর শামুক নিঃশেষে পান করছে ধাড়ের উষ্ণ রক্ত । 

এর অল্প কিছুদিন পর মাত্রিদ সরকান্ন: পিকাসোকে আন্তর্জাতিক 
প্রদর্শনীর জন্য একটি মু/রালের বরাত পাঠালে।। প্রদর্শনীটি বসস্তকালে 
প্যারিসের ত্রোকাদেরো৷ এবং শ গ্ভ মারসে অনুষ্ঠিত হওয়ার কথা। 
পিকাসে সাগ্রহে রাজী হল। কিন্তু বরাবরের মত এবারেও সে ছবির 
বিষয়বন্ত নিয়ে ইতস্ততঃ করতে লাগল। 

ঠিক সে সময় চার বছর পরের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের মহড়াহিসেবে 
ফরাঙ্কোর বোমারুবিমান বাস্বপ্রদেশের প্রাচীন রাজধানী 'গুয়েমিকা। 
শহরটির ওপর বোমাবর্ষণ শুর করল। ফলাফল হুল বীভৎস । 
কর্মচঞ্চল ছৃ'হাজার লোক নিহত হল। আহত হুল একহাজার । শহর 
পরিণত হল শ্াশানে। 

স্বদেশের এই নিষ্ঠুর হত্যালীলায় পিকাসে গর্জে উঠল । ছবি 
আকার এক ভয়ংকর বিষ্ঞ্ুতস্ত তাকে তোলপাড় করেনতুললো । 
উত্তরনূরীদের কাছেন্জি্ধার ঘৃগ্যতম অপরাধকে চিরস্থায়ী করার জন্য 
ক্রুতহাতে সে স্বেচ করে চলল। রু-দে-গ্রশ-অগস্তিনে পঁচিশ ফুট 
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দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে এগারো ফুটের বিক্লাট এক ক্যানভাসে ছবি আকা 
আরস্ত হল। ভোর! মার ক্যামের! হাতে তার অক্লান্ত সঙ্গিনী। শিল্প 
ইতিহাসে ডোর! মারের অনলস ক্যামেরা শিল্পীর বহু মূল্যবান মুহূর্তকে 
অমূল্য করে রাখলো! । স্থষ্টি হতে লাগল জগংবিখ্যাত চিত্র “গুয়েমিকা'। 
ছবিতে ফুটে উঠল শিল্পীর ক্ষোভ, রাগ, ঘৃণা, ছুঃংখ। চিত্রে বিশেষ কোন 
আঙ্গিক নয়, আছে শুধু বিচিত্র মানসিক অভিব্যক্তি, অন্তঙ্্গলা বিদ্রুপ 
ও পরিহাস। নীরী ও জন্তরা ভয়ে তীক্ষকণ্ঠে আর্তনাদ করছে। 
আসন্তাবলে ভয়ংকর সেই ধ্বংসের দানৰ স্পেনীয়দের ওপর অত্যাচারে 
মত্ত। মুতসম্তান-কোলে ক্রন্দনরতা-নারী ডোর! মারের চীংকারে 
গগন বিদীর্৭। ছোট শহরটির কদর্য পরিণতির সার্থক রূপায়ণ হল, 
কালো এবং নীলচে ধূসর রঙে। ছবিটিতে রাজনৈতিক সমস্তার সঙ্গে 
যুক্ত হল শিল্পীর ব্যক্তিগত নান সমস্া। 

থে পিকাসে। ফ্রাস্কোর ঘৃণ্য অপরাধকে মূর্ত করে ছবি আকতে 
নিষ্ঠুর, উদ্ধত ও দূর্দাস্ত সেই পিকাসো একই সময়ে প্রশান্তি ও লিগ্ধমনে 
মেইয়্যাকে আদর করত। স্টিল ল।ইফ, মেইয়্যা ও মারি-থেরেসের 
ছবি শান্ত মেজাজে আকতে আকতে তার কণ্ঠে শোনা যেত-_আমি 
হঃখের কাছে হার মানি নি। 

'গুয়েমিকা” ছবিটি শেষ হওয়ার পর দর্শকের সামনে সেটা দেখাবার 
আয়োজন কর! হল প্যারিসের স্পেনীয় প্যাভিলিয়নে । অসংখ্য 
দর্শকের ভীড়। 

অগনিত দর্শক ভাবলো-_কি ভয়ংকর যুদ্ধের বীভৎসতা, কি নিষ্ঠুর 
হত্যালীলা | ব্যথায় তার৷ হাহাকার করে উঠল। 

পরবতাঁকালেও পিকাসো ছবিটিকে হাতছাড়া করতে চাইতো না 
কারণ 'গুয়েশিকা' স্পেন সরকারের এক মহামূল্যবান সম্পদ । 
কিছুদিনপরে অবশ্য ছবিটিকে খুব বধূনে। নিউইয়র্কের আধুনিক 
চিত্রশালায় পাঠানো হয়েছিল প্রদর্শনীর জন্য 1১১ 
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দানব-দানবী পর্যায় 


$গুঁয়েনিকা? ছবিটি রু-দে-গ্রশ অগন্তিন থেক সরিয়ে নেবার পর 
পিকাসে। একটু বিশ্রামের জন্য কাতর হয়ে উঠল। জলপাই, পীচ আর 
বার্চের সমারোহে পাহাড়ের ওপর মুজি" গ্রামের কথ! তার বারবার 
মনে হতে লাগল। ূ 

আর দেরি নয়। ডোর! মার, এলুয়ার, মুশ। রোল্যাণ্ড পেনরোজ, 
মিস্‌ লি মীলের। মণ রে এবং তার গভর্নেসকে নিয়ে সে দক্ষিণ-ফ্রান্সের 
দিকে রওনা হল | পথে যেতে যেতে গাড়ী হুর্ঘটনায় পিকাসো আহত 
হল। তবুও তারা মুজি' পৌছলো। 

আকাশের রঙ সেখানে ঘন নীল। ঝিরঝিরে বাতাস। বনানীর 
নিস্তব্ধতায় গভীর প্রশাস্তি। গ্রীক্মকাল। পিকাসো সদলবলে সকাল- 
বেল। বেরিয়ে পড়ত সমুদ্রতীরের সন্ধানে । সঙ্গে থাকতো তার 
ছবি আকার সরঞ্জাম-বোঝাই হিস্পান গাড়ী। বালুকাবেলায় পৌছে 
সূর্যন্ানের জন্য সকলে ছড়িয়ে পড়ত এদিক-সেদিক। ক্রমশঃ সূর্য 
উত্তপ্ত হত। নরম শরীরগুলি আশ্রয় নিত বালির মধ্যে। বেলা 
বাড়তে।! শুরু হত ঘণ্টার পর ঘণ্টা সন্ুদ্রনান। হৈ-হে করে 
মধ্যাহ-ভোজের পাট চুকিয়ে, দ্ধ নিদ্রা সারতে সকলেই অভ্যস্ত হয়ে 
উঠল। নিত্বাশেষে এলুয়ার তাঁর কবিতাগুচ্ছ থেকে শোনাতে! 
কবিতা, পিকাসো। দেখাতে চিত্র, একের পর এক। মণ রে আর 
ডোরা মারের কাধে ঝুলতো৷ ক্যামেরা । জারভে! আর তার স্ত্রী মাঝে 
মাঝে ঈমু্ধতীরে এসে ওদের সঙ্গে মিলিত হত। 

চারিদিকে খুশির তুরঙ্গ।: পিকাসো এবার জমাটি দল নিয়ে 
এসেছে দক্ষিণক্রান্দে$-:. তবুও তার মনে ফিরে এল ন! শাস্তি 
স্পেনের গৃহযুদ্ধের বীভংসতায় মন তখনও ' তোলপাড় । ক্ষতবিক্ষত, 
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রক্তাক্ত, বিধ্বস্ত স্পেন তার মুজি'র শাস্তিকে বিদ্িত করল। সে 
অশাস্তির প্রতিচ্ছায়! ফুটে উঠল তার চিত্রে। দানব-দানবীর চূড়াস্ত 
পর্যায়ে এসে এবার সে পৌছলো! 
মুজি'তে হাওয়া-বদলের পাল! শেষ। পিকাসে চলল স্ুইজারল্যাণ্ড। 

উদ্দেশ্ট সুররিয়ালিজমের জনক পল ক্লের সঙ্গে সাক্ষাৎ। পল রে নাজী- 
অত্যাচার থেকে র্রেহাই পাবার জন্তে বার্ণের উপকণ্ঠে বাস করছিল। 
ক্লেও পিকাসোর অসাধারণ প্রতিভায় মুগ্ধ ছিল। কিউবিস্ট ব্রাক ও 
পিকাসোর সঙ্গে পরিচিত হবার আকাঙ্খা করের দীর্ঘদিনের 1 ক্লের 
কাছে পিকাসো সাদর সম্ভাষণ পেল। পিকাসো ক্লের প্রশংসা করে 
বললে__-আপনার স্টুডিও কত সুন্দর সাজানো । এটাকে স্টুডিও না 
বলে ল্যাবরেটরী বলাই ভাল। 

পিকাসোর কথায় খুশি হযে ক্লে বললে-_না-না অতটা বোধহয় 
নয়। আপনার স্টুডিওই-বা কম যায় কিসে ? 

পিকাসো প্যারিসে ফিরলো । যোগাযোগ করল ডোর মারের 
সঙ্গে। মারি-থেরেসের উপস্থিতি জানার পর থেকেই ডোর। 
মার ক্ষুব্ধ তাই তার সঙ্গে পিকাসোর মার নানাকারণে শুক হল 
মতবিরোধ | 

ডোর। মার বিচিত্র স্বভাবের মেয়ে। দানবীমূতিতে কপ দেওয়াতেও 

তার কোন আক্ষেপ বা প্রতিবাদ ছিল না। ডোরা মার নিজের 
সৌন্দর্য বিকৃতিসত্বেও উপলব্ধি করত শিল্পী পিকাসে! হুষ্টির প্রয়োজনে 
স্থরূপকে করেছে কুবপ। সে ভাবতো এ শুধু পিকাসোর পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা । 

ডোরা মারের বিকৃতবপ দেখে পিকাসোকে এক বন্ধু জিজ্ঞেস 
করল--রূপের এই বিকৃতি কেন? কেনই-বা ভোরা মারকে এমন 
করে আকায় তোষার উৎসাহ ? 

পিকাসে। চিন্তার, আুতলসমুদ্র থেকে গন্ভীরভাবে উত্তর দিল__ 
আমার জন্য | শুধু আমীত্ব জন্য ভোরা মার একজন ফ্রন্দনরত৷ নারী । 


চা 
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বছরখানেক ধরে আমি তাকে অত্যাচারিত করে আকছি। দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিবর্তনের জন্য এগুলি আমি. তার ওপর জোর করে আরোপ 
করেছি। | 

পিকাসোর স্থষ্ট ভয়ংকর দানব-দানবী রূপের মধ্যে রয়েছে প্রতিভা 
ও প্রতারণার ছন্ঘ। মানুষের কুহৃদয়ের প্রতিফলন তার মুখ । সে 
মুখগুলি তার দানব-দানবী পর্যায়ে এসে ভীড় জমিয়েছে- _গোইয়ার 
'রাতের গোঙানি'র মত তারা ভয়ংকর | 

স্পেনের গৃহযুদ্ধে পিকাসোর সমস্ত অস্তর মথিত করে বিদ্রোহের 
বহিঃপ্রকাশ হয়েছিল এবার একটু শাস্তি চাই। শাস্তির জন্য তৃষ্ণা । 
রু-দে-গ্রণ-অগস্তিনে অথবা ভলারের আস্তানায় ল্য-্রমরে-হ্ুর-ম্যলদ্রে 
পিকাসো ধীরে-সুস্থে ছবি এঁকে চলল। তার চিত্রে সবই ব্বস্থানচ্যুত, 
প্রচলিত বিশ্বাস ও সংস্কারের তীব্র সমালোচনা । মেইয়্যা ও সুশের 
সামনাসামনি প্রতিকৃতিতে একপাশে নাক। 'মুরগী নিয়ে বালিকা'তে 
সেই একই পরিবর্তন । 

পিকাসো ভাবলো, একি অন্তজ্ঞাল|। যুদ্ধের বিভীষিকা মন থেকে 
আর সরতেই চায় না। 

পরিবেশও প্রতিকুল__ডোর! মার আর মারি-থেরেসের ছত্, 
অল্গার বুদ্ধ গর্জন । পিকাসো! বিভ্রান্ত । শরীরও বিশেষ জুতসই নয়। 
শীতকালে সাইটিকার যন্ত্রণা আবার বেড়ে গেল। ব্যথা-বেদনায় সে 
বিছানায় বন্দী হয়ে রইল। অসম যন্ত্রণা ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। 
ডাক্তারের চিকিৎসায় উপশমের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। কারোর 
উপস্থিতি আর তার কাম্য নয়। তবুও শিলপীমন ছবি আকার জন্ম 
উতল! | অনুস্থ শরীরে তার স্কেচ করার বিরাম নেই। বড়দিনে 
স্ঠাবার্তের একটা প্রতিকৃতি আকলে। | তাতে দেখালে! পাট-পাট 
ভাজ কর! গলবস্ত, স্পেনীয় ভদ্রলোকের মত মাথায় পালকের টরপি, 
অথচ চোখ নাক মুখ খুব স্বাভাবিক মানুষের মত নয় । 

পিকাসে ছবি, আকত। মাঝে মাঝে অসুস্থতায়, অবসাদে 
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আচ্ছন্ন হয়ে থাকতো । হঠাৎ ডাক্তার লচের সন্ধান পেল। অবিশ্বাস্ত- 
ভাবে লচ. তাকে বৈহ্যতিক চিকিৎসায় সারিয়ে তুললো । রোগমুক্ত 
হয়েও পিকাসে৷ ভয়মুক্ত হল না । হাটাচল! করতেও আতঙ্ক । মনে 
হত রোগটা যর্দি আবার এসে শরীরে ভর করে । 

পিকাসোর সাতান্ন বছরে পদার্পণটাই হল অশুভ। এ বছরেই 
বার্সেলোনা থেকে মায়ের মৃত্যুসংবাদ এল। তার মনে হল দীর্ঘদিন 
মায়ের সঙ্গে দেখ! হয় নি। চিঠিপত্রে যোগাযোগের ক্ষীণধারাটাও 
অনেককাল শুকিয়ে গেছে। - 


আতিবে 

পিকাসে। আর একবার প্যারিস ছাড়ার নেশায় পাগল হয়ে উঠল। 
হিস্পান গাড়ীর স্টিয়ারিং ধরল মারসেল। গন্তব্স্থল জতিবে। 
যাত্রী পিকাসো, ডোর৷ মার আর সন্ত্রীক স্তাবার্তে। পালে আলব্যের 
প্রিমিয়েতে ম” রের ছোট ফ্ল্যাটটি তাদের জন্য গুছিয়ে রাখা হুল। 
ঝকঝকে? তকতকে পরিবেশ । পিকাসে এখানে তৃপ্তি পেল। রোজ 
সকালে সে ও স্তাবার্তে সমুদ্র সৈকতে হাটতে হাটতে অনেক দূর 
এগিয়ে যেত। তারপর ফিরে সমুদ্রন্নন। ছুপুরে আহার শেষে 
সুথনিদ্রা | 

বিকেলে ঝরঝরে শরীর ও মন নিয়ে তারা দাড়িয়ে থাকতো 
জেলে-নৌকার কাছে । একমনে দেখতো৷ ওদের মাছধরা, জালবোনা, 
জাল শুকোতে দিয়ে জেলেদের জমায়েত হয়ে গল্প করা । সঙ্গে 
স্যাবার্তে থাকতো । হাত আর মন চঞ্চল হয়ে উঠত তার একটা কিছু 
করার জন্য । 

রাতের বেলায়ও ঘটতো সেই ঘটন!। স্বপ্ের মধ্যে জেলেরা 
এসে উঁকি দিত। পিকাসে৷ বিছানায় উঠে বসতো। ন্তাবার্তেকে 
চুপিচুপি ডাকতো পাছে ডোরা মারের ঘুম ভেঙ্গে যায়। জনবিরল 
রাস্তা দিয়ে নিঃশবে স্যাবার্তে পিকাসোর পাশেপাশে হাটতো! | সমুদ্র 
এলেই থমকে দ্রীড়াতো । জেলে-নৌকার টিমটিমে আলোট। জবলতো 
বিদায়ী শুকতারার মত। চারিদিকে ধুসর অন্ধকার। একটানা 
সমুদ্রের গর্জন । ঢেউয়ের মাথায় মাথায় ঘষ। কাচ রঙ ফেনা । 

ওরা এগিয়ে আসত জেলে-নৌকাগুলির কাছে। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা দাড়িয়ে জেলেদের জীবনযাত্রা, মাছ ধরতে যাওয়ার পূর্বপ্রস্ততি 
দেখতো । পিকাসো একদিন বাড়ী ফিরে বড় একট! ক্যানভাসে 
ছড়িয়ে দিল গা -নীল, বেগুনী, পান্না ও কালচে-সবুজ রঙ । তাতে 
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আকলো সমুদ্রের বালুকাভূমি। ভোরা মার ও বাইসাইকেলে হাত 
রেখে জ্যাকুলিন ব্রে'ত লাম্বার । তাদের বিশ্বয়দৃষ্টি জেলেদের ওপর । 
ছবিটির মধ্যে রইল স্তন্ধত। ও সিপ্ধতার আমেজ। ফুটে উঠল 
পিকাসোর মনের কিছুটা প্রশাস্তি। কিন্তু সে শাস্তি আর স্তব্ধতা 
বেশীদিনের নয় । পিকাসোর ছুঃন্বপ্ন তখন চারদেওয়ালের আশেপাশে 
ওৎ পেতে বসেছিল । 

খবর এল পঁ শার্রশার কাছাকাছি পথ-ছুর্ঘটনায় আহত হয়ে ভলার 
কয়েকঘণ্টার মধ্যে বিনাচিকিৎসায় মারা গিয়েছে । নিমেষে পিকাসোর 
সখের দিনগুলির মাধুর্য ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। সে স্ঠাবার্তেকে নিয়ে 
তাড়াতাড়ি প্যারিসে ফিরলো! ভলারের অস্ত্যেপ্সি-ক্রিয়ায় উপস্থিত 
থাকার জন্য | 

প্যারিসে ফিরে দিনকয়েকের মধ্যে পিকাসো ভাবলো যেতে হবে 
রিভিয়েরাতে । 

প্রস্তাব শুনে স্তাবার্তে রাজী হয়ে গেল। যেদিন তাদের রিভিয়েরাতে 
রওন| হবার কথা তারই পরের দিন ফ্রেবীতে গবাদিপশুর একট 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা ছিল। তাই ফ্রেবী ঘুরে যাওয়াই তারা স্থির করল। 
হিম্পান গাড়ীতে সারারাত কাটিয়ে সকাল দশটায় তারা এসে 
পৌছলে। প্রদর্শনীর দরজায় । 

স্তাবার্তে বড় ক্লাস্ত। পা আর চলতে চায় না। পিকাসোরও 
একই অবস্থা কিন্তু স্পেনীয় ধাঁড় দেখে তার সব অবসাদ কেটে গেল। 
ষাঁড়গুলির তারিফ করতে করতে প্রদর্শনীটির এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রাস্তে 
বারকয়েক সে চক্কর দিল। সারারাত অনিদ্র! ও একটানা গাড়ীতে 
কাটাবার কোন বিরক্তি পিকাসোর মুখে নেই। কথায় কথায় উচ্দৃসিত 
হয়ে ষাড়ের গুণাগুণ বিচার করতে করতে ক্লান্ত স্তাবার্তেকে নিয়ে সে 
রিভিয়েরাতে পদার্পণ করল। প্রায় সপ্তাহতিনেক সেখানে কাটিয়ে 
আবার পথের নেশায় ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
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দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 

অগাস্টের মাঝামাঝি আবার যুদ্ধের জঙ্কারে বিশ্ববাসী শিউরে উঠল। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ঘোষিত হল। সন্ধ্যার দিকে পিকাসো সমুদ্রের 
ধারে পায়চারী করত। বেতারে খবর শোনার জন্ প্রায়ই একটা 
রেস্তোরাতে বসতো । সাধারণ লোকেদের টেবিলে থাকতো বীয়ের 
প্রেসিঙ। কেউ ৰা খেত সসেজ দেওয়! লম্বা রুটি। সরগরম রেস্তোর। 
একদিন পিকাসো! ও স্তাবার্তে ছু'টি চেয়ার টেনে বসেছিল। ওয়েটার 
তাদের সামনে কফি আর ভাজ। মাছ দিয়ে গেল। সংবাদ ঘোষিত 
হচ্ছিল বেতারে । ইউরোপ তখন দ্রুত যুদ্ধের দিকে এগিয়ে চলেছে। 
খবর শুনতে শুনতে পিকাসো অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল। কফি জুড়িয়ে 
জল। আতিবেতে শক্রর আক্রমণ আসন্ন । রিভিয়েরার প্রতিটি 
মানুষ আতন্কিত। 

পিকাসো চোখের সামনে ধ্বংসের কালোছায়া দেখতে পেল। 
গাদা গাদ! ছবির জন্য তার ভাবনা ও ভয় হল। তাড়াতাড়ি ছৰি 
বোঝাই করে মারসেলকে দিয়ে গাড়ী পাঠিয়ে দিল রাজধানীতে । 
ভারাক্রান্ত মন।, ভোর মার ও স্তাবার্তেকে নিয়ে সেও ফিরলে। 
সেখানে । 
সন্ধ্যার পর প্যারিসের পথঘাট অন্ধকার । রূপসী প্যারিস তখন 
মুখে ঠুলি এঁটে নিজের রূপ ঢাকতেই ব্যন্ত। চারিদিকে যুদ্ধের সাজ- 
সাজ রব। পিকাসোর বন্ধুবান্ধবের। তখন প্যারিস ছাড়তে পারলেই 
বাচে। পিকাসে! প্যারিসে পৌঁছনোর সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধুরা তাকে 
সে-স্থান ছাড়তে পরামর্শ দিল । আগের যুদ্ধের কথ। তার মনে হুল। 
নির্বান্ধব অবস্থায় সেখানে থাকতেও মন বেশী সায় দিল না । তখনই 
রোয়4 যাওয়া স্থির হল। মাত্র কয়েকঘণ্টা রু-দে-গ্র-অগস্তিনে 
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কাটিয়ে ডোর! মার, সন্ত্রীক স্তাবার্তে ও কুকুর কাজবেক্‌কে নিয়ে সে 
রোয়শর পথ ধরল। মারি-থেরেসে ও মেইয়্যা তখন ট্রেনে। তারাও 
চলেছে রোয়1। 

শহরের বাইরে নিরিবিলি থাকাই পিকাসোর পছন্দ। ওটেল ছা 
টিগ্রের কাছে স্টুডিওর জন্য সে ঘর ভাড়া করল। অলসমুহূর্তে উদাস 
হয়ে সেখান থেকে সমুদ্র দেখতে কোন আড়াল ছিল না। ডিঙ্গি 
নৌকা৷ আর জাহাজের দূর হতে দূরে মিলিয়ে যাওয়া দেখতেও কোন 
বাধা ছিল না। | 

রোয়শার যত্রতত্র চলছিল ঘোড়। নিয়ে সৈম্তদের যুদ্ধের মহড়া । 
এবার পিকাসোর স্কেচের প্রধান বিষয়বন্তব হল ঘোড়া। একদিন 
স্কেচখাতা৷ খুলে পিকাসে স্যাবার্তেকে বললে হুদ্ধের ভামাডোলে 
নিরীহ ঘোড়াগুলি বেঘোরে প্রাণ দেবে । আধুনিক সমরাক্ত্রের কাছে 
ওদের ক্ষমতা আর কতটুকু । 

রোয়ণ এসেও কি পিকাসোর শাস্তি ছিল! কয়েক দিনের মধ্য 
সে জানলো! বিদেশী হিসেবে রোয়ণতে থাকতে হলে বিশেষ অনুমতি- 
পত্র জমা দিতে হবে। অনুমতি আদায়ের জন্য স্তাবার্তেকে নিয়ে সে 
ছুটলো প্যারিস । 

একটি দিন তারা কাটালে! প্যারিসে। তারই মধ্যে ঘন ঘন 
বিপদ সংকেত শোন! গেল। বুঝতে পারল যুদ্ধের গতি প্রকৃতি তেমন 
ভালো নয়। পিকাসেো৷ সে সব আমল ন! দিয়ে র-ল। বোত্রতি থেকে 
ছবি আকার কিছু সরঞ্জাম নিয়ে আবার ফিরলো রোয়]। 

ঈ্যাতসেঁতে, শ্লানআলো স্টুডিওর অভ্যন্তর থেকে পিকাসে। 
কাজের অবসরে তাকিয়ে থাকতো বন্দরের দিকে । বন্দরে সারি-বাধ। 
জাহাজ, খালাসীদের বিচিত্র পোশাক, জেটির আলো-ছায়ার নিবিড় 
সম্পর্ক--পিকাসে৷ বিভোর হয়ে দেখতো! । কখনো কখনো ভোরা 
মার, স্যাবার্ডে আর কুকুর কাজবেকৃকে নিয়ে সে পায়চারী করত । 
কখনো বা কাফেতে বসে যুদ্ধের গতি প্রকৃতির থবর নিত। 
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পিকাসে। ভাবতে যুদ্ধের মোকাবিলা কেমন করে করা যায় 
মানুষের প্রতি মানুষের এই ঘৃণ্য হানাহানি অসহা। এ অন্তায়। এই 
মিথ্যা আস্ুরিক দস্তের প্রতিকার চাই। 

স্তাবার্তের লক্ষ্য চারিদিকে । সে দেখছিল যুদ্ধের প্রস্ততি হিসেবে 
ফ্রান্স কতটা! এগিয়েছে । সে দেখল রোয়শর নগরবাসীদের জন্য 
এখানে-ওখানে পরিখা খনন কর! হয়েছে। তাই দেখে বললে- হুদ্ধ 
হয়তো জোরালোই হবে। বোমার হাত থেকে বাচার জন্য এতসব 
হচ্ছে! 

' কথাশুনে পিকাসে। হাসতে হাসতে বললে-_এসব হচ্ছে তোমাদের 

জন্য । তোমাদের মত ভীতুরাই এ গর্তে ঢুকে প্রাণ বাঁচাবে । 

স্তাবার্তে পাণ্টা জবাবে বললে-_আমর! কেন? দরকার পড়লে 
তুমিও মাথা গলাবে এখানে | 

পিকাসোর হাসি তাতে ক্রমেই বেড়ে চলল । হাসির দমক 
থামতেই সে হালকা গলায় বললে-_-খোঁড়াখুড়ি করে মাটির নীচ থেকে 
কিছু পেলে সেগুলি অবশ্য মিউজিয়ামের সম্পদ বাড়াবে । ওসবে 
আমাদের দরকার নেই। য।-ই বল, যুদ্ধ তেমন ভয়াবহ হবে বলে 
আমার মনে হয় না| | 

পিকাসে। গোড়ার দিকে যুদ্ধকে বিশেষ আমল দিতে চাইতো না। 
স্থযোগ পেলেই এ নিয়ে রসিকত। করত। 

বছরখানেক কেটে গেল রোয়শতে । যুদ্ধের গতি ক্রমশঃ খারাপের 
দিকে যেতে লাগল। শহর প্যারিস আর সেখানে মজুত ছবিগুলির 
কথা পিকাসোর বারবার মনে হতে লাগল । রোয়ণাতে আর স্থির হয়ে 
থাকা চলে না। তাই ছবিগুলির খোঁজ করতে 'সে গেল প্যারিস। 
একদিন রাস্তায় দেখা অরি মাতিসের সঙ্ষে। দূর থেকেই কালে! ফ্রেমের 
চশমা! আর লাল দাড়ির মাতিসকে সে চিনতে পারলে।। পিকাসো 
তাকে জোর করে দীড় করিয়ে বললে-_কি ব্যাপার, উদ্ভ্রাস্তের মত 
কার কাছে যাচ্ছো? 


মাতিস উত্তর করল-_দ্জির কাছে। এখন আর ীড়াবার সময় 
নেই।; ্ 

যুদ্ধের সময়ে দর্জির কাছে যাওয়ার কথা শুনে পিকাসে। মাতিসের 
দিকে বিশ্ময়ে তাকিয়ে বললে-_আমাদের প্রথম সারির সৈন্য! 
একেবারে খতম হয়ে গেছে । যে কোন মুহুর্তে ওর! রাজধানীতে ঢুকে 
তাগুব শুরু করবে । 

আমাদের জেনারেলরা কি করছে? হিটলার বাহিনীকে 
আটকাতে পারছে না? মাতিস বেশ.বিরক্তি প্রকাশ করে বললে। 

- আমাদের সেনাবাহিনী? ওদের কথা আর বল না।__ 
পিকাসোর উত্তর শুনে মাতিস আর দ্দাড়ালো! না। 

পিকাসে। এবার বেশ কিছু ছবি আকার সরঞ্জাম নিয়ে রোয়” 
কিরলো। তবুও তার প্রয়োজনীয় সামগ্রীর অভাব ঘুচলো না। 
তাই তাকে ক্যানভাস দাড় করাতে হল মেঝেতে ব৷ চেয়ারের ওপর । 
চেয়ারের বসার তক্তাটা হল রঙ-গোলার পাত্র। ক্যানভাসের অভাৰ 
ঘোচাতে হুল শক্ত কাগজ কিংবা কাঠে। স্টাবার্তের একটি প্রতিকৃতিতে 
আকল দ্বিতীয় ফিলিপের আমলের সভাসদদ্রে সৌখিন পোশাক ।' 
প্রতিকৃতিটিতে ব্যঙ্গ ও ভালবাস! ছুই-ই ফুটে উঠল। ডোরা মারের 
প্রতিকৃতিতে তার মুখ একই সঙ্গে সামনে ও একপাশে করে দেখানে। 
হল। দেখানো হল চেয়ারে বসা উলঙ্গ মহিলা, তাছাড়া ফল ও 
মাছের নানা কম্পোজিসন। স্কেচখাত৷ সে ভরিয়ে তুললো ভেড়ার 
লোমশ মাথ! ও শক্ত চোয়ালের ড্রয়িং-এ। 


পিকাসো! ছবি আকত। সমুদ্রের কুলে কৃলে ঘুরে বেড়াতে।। 
প্যারিসের বন্ধুদের জন্য মাঝেমাঝে মন উতলা হত। সেখানকার 
মূল্যবান ছবি, ভান্বর্ধ ও এচিংগুলির নিরাপত্তার কথা মনে হওয়ামাত্র 
রু-লা-বৌত্রতিতে যাওয়া সে স্থির করল। কোনদিনই সে শিল্পী, 
লেগের, কিসলিং, ম্যাকস্‌ আর্নেস্ট প্রভৃতিদের মত নিজের প্যারিস 
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থেকে নির্বাসিত হওয়ার কথা ভাব্তো৷ না। প্যারিসে গিয়ে এবার সে 
গাঙ্গাগাদা ছবি সং রুমে রেখে দিল। দ্ধের পরেও এ ছবিগুলি 
সেখানে দীর্ঘদিন পড়েছিল । | 

কয়েকদিন প্যারিসে কাটিয়ে পিকাসে হিস্পান গাড়িতে. প্রচুর 
ক্যানভাম ও কয়েকটা! ঈজেল বোঝাই করল। এবার রো কিরে 
তার মনে হুল স্টুডিওটা ভিজেভিজে; অন্ধকার, ছোট একটা খুপরি। 
অনেক খোঁজাধু'জির পর লে ভোয়ালিয়ে' ভিলার ওপরতলাটা৷ সে 
ভাড়। করল। এখান থেকেও. সমুদ্রের দিকে চেয়ে উদাস হওয়া 
যেত। তবুও সে অতৃপ্ত । 

যুদ্ধ শুরু হবার বছর ছু'য়েক পর জার্মান সীজোয়! বাহিনী প্রায়ই 
সারি বেঁধে চলে যেত তার স্টুডিও কাপিয়ে, পিকাসো জানল৷ দিয়ে 
অতি সন্তর্পণে তা লক্ষ্য করত। একদিন সে স্যাবার্তেকে আক্ষেপে 
বললে-__এর। একটা আলাদা! জাত। এর যুদ্ধ করে, নিজেদের ভাবে 
বুদ্ধিমান। বুদ্ধি নিশ্চয়ই আছে। নিঃসন্দেহে এরা উন্নতি করেছে 
অনেক । কিন্তু তাতে কি! ওদের চেয়ে আমাদের শক্তি অনেক বেশী, 
আমর! ভাল ছবি আকতে পারি। একথা ভাবলেই ওদের আমার 
খুব বোকা! মনে হয়। এত যন্ত্রপাতি, সৈম্সামস্ত সব নিয়ে কত 
ঝামেল! করে তবে ওর! এতদূর আসতে পেরেছে। আমর! নিঃশবে 
দ্রুত অনেকদূর চলে যেতে পারি। কি মূর্খ ওরা! একবার ভেবে দেখ। 
কিন্ত এদের এই সর্বনাশা কাজে বাধা দেবার কে আছে 1-_-কথা 
বলতে বলতে পিকাসো৷ আবেগে অভিভূত হয়ে পড়ল। 

স্তাবার্তে নীরব শ্রোতা । কোন কথ! বলে সে পিকাসোর আবেগ 
রুদ্ধ করতে চাইতো না৷ ূ 

পিকাসোর মনের এই প্রতিক্রিয়া তাকে “গুয়েনিকা? ধরনের স্ষচ 
আকতে অনুপ্রাণিত করল। ভোরা মারের উৎসাহে সে এমনভাবে 
একটি বালিকার মাথার বিশ্যাস ঘটালে! যাতে বালিকাটির একটি চোখ 
বিস্ময়ে পৃথিবী দেখছে অপর চোখে উলমলে বিষাদ অশ্রু | মুখের 
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একদিকে শাস্ত, নরম ঠোঁট ও চিবুক । অন্যদিকে জন্তর মত বিরাট 
ফুটোসমেত নাক। 

আর একটি বড় ক্যানভাসের একদিকে একজন মহিলা ও 
অন্যদিকে একটি জন্তর বিয়ে হচ্ছে। ছবিতে মভ, লাল, সবুজ প্রভৃতি 
রঙের সীমিত ব্যবহার ৷ ক্ফিংকের মত বিরাট বিরাট উলঙ্গ নারীমুতি 
এবার তার ছবির জায়গ। দখল করে নিল। কঠিন ও বিভিন্ন আকারের 
ফল দিয়ে যেন তাদের শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ গঠিত ৷ ছুটি ক্ষুধার্ত দানব 
নারীদেহের পেট ও বুক ছি'ড়েছি'ড়ে খাচ্ছে। কতগুলি ছবিতে ধধিত ও 
বিকৃত নারীমুখ । 

ছবিগুলি বীভৎস কিন্তু 'গুয়েনিকা'র মত ভয়ংকর নয়। তাতে 
কেউ কেউ ক্ষুব্ধ হয়ে পিকাসোকে নান। প্রশ্ন করল। পিকাসে৷ উত্তরে 
বললে-_“গুয়েমিকা'ই তো৷ আমার মনের প্রতিক্রিয়। । 

পিকাসে সর্বকালের সবগ্রাসী যুদ্ধের তাগুবকে “গুয়েমিকা'য় ফুটিয়ে 
তুলে বিশ্ববাসীকে সতর্ক করতে চেয়েছিল । যুদ্ধের শেষাশেষি পিকাসে 
এই যন্ত্রণার হাত থেকে খানিক মুক্তি পেল। ডোর। মারের বিকৃত 
চোখ ও ঠোটের হাক্ক। হাসিতে আবার তাকে চেন! গেল। “রোয়শর 
কাকে' ছবির ঝলমলে রঙে বোঝা গেল পিকাগোর মনের বিষাদ, 
কালিম। আর তত গভীর নয়৷ 


পুনজীঁবন 


রোয়ণ থেকে কিরে পিকাসো৷ উঠল রু-লা-বোত্রতির ফ্ল্যাটে।  পুরনে। 
ধাচের জীবনযাত্রার আবার পত্তন হল। ঘুম ভাঙ্গতো৷ সকাল যখন 
মধ্যাহে॥ ফোনে কথ! হত ডোর! মারের সঙ্গে ছুপুরে হোটেলে 
থাওয়ার। তারপর রু-দে-গ্রা-অগস্তিনে ফিরে চলগত নিজের সাধন! । 
নিত্য অভ্যাস মত দৌ-ম্যাগোতে গিয়ে সন্ধ্যের আসর জমাতো ৷ 
বন্ধুর! সব জড়ে৷ হত এ কাফেতেই। কারফিউ রাতেও পিকাসোর 
ফেরার কোন নির্দিষ্ট সময় থাকতে। না । 

সংসারের ব্যাপারেও সেই বিশৃঙ্খলা, অগোছালে! একটা ভাব । 
তার ওপর বিরাট এক সমশ্তা-ঘুদ্ধের বাজারে জ্বালানীর অভাব । 
রু-লা-বোত্রতি ও রু-দে-গ্রণ-অগত্তিনের ছটো বাড়িতে একই সঙ্গে 
জ্বালানী খরচ করা তার নির্বুদ্ধিতা বলে মনে হল। যুদ্ধের সাজ-সাজ 
রব দেখে আগে ভাগে সে অবশ্য কিছু জ্বালানী সংগ্রহ করে রেখেছিল 
রু-দে-গ্র1-অগন্তিনের বাড়িতে । কিন্তু সেই মজুত জ্বালানী শেষ হতে 
আর কতদিন! ফ্রাগ্ডাপ প্রদেশের বাঁকা-নলের একট৷ স্টোভে এত 
বেশী জ্বালানী খরচ হত যে সেটা বাতিল কর! প্রয়োজন হয়ে পড়ল । 
অথচ সেটাকে সরিয়ে দিতে তার মন চাইছিল না। স্টোভটার 
সর্ধাঙ্গ জুড়ে অপুর্ব কারুকার্য । দীর্ঘদিন ধরে সেটা প্রবেশ পথকে গরম 
রাখছিল। নিতান্ত নিরুপায় হয়ে পিকাসো সেটার বদলে একটা 
কুকার বসিয়ে দিল। তাতেও যে জ্বালানীর খরচ খুব একটা কমল 
বলে মনে হল না । অগত্যা তাকে রু-লা-বোত্রতি ছেড়ে পাকাপাকি 
ভাবে রু-দে-গ্রণ-অগস্তিনে থাকার জন্য মনস্থির করতে হল। বেশ 
কিছুদিন ধরে পিকাসো! একটা কিছু করব-করব ভাবছিল। রু-দে- 
গ্রা1অগস্তিনে দিন কয়েক কাটিয়ে জায়গাটা! তার বেশ মনে ধরল । 
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খুশিতে কানওয়েলারকে বললে-__আমি রু-দি-ব্যাভিইওতে ফিরে 
এসেছি। | 

পিকাসো৷ আবার নিজের খেয়ালে মত্ত হয়ে উঠল। টুকিটাকি, 
হেলা'ফল। সব জিনিষই আবার তার নাহলেই নয়। বড় ঘক্পটাতে 
প্রয়ো নীয় ও অপ্রয়োজনীয় জিনিষের টিবি জমে উঠল । নিজের 
ছবির গাদার সঙ্গে মাতিস, ব্রাক, গ্রি, ছআনীয়ের রুশো, মদিলিয়ানি 
ছাড়া আরে! অনেকের ছবি জড়ো করা হল। ছড়ানো -ছিটানে। টেবিল- 
চেয়ায শিল্পের উপকরণ হিসেবে রইল। নিগ্রো মুখোশ, সিরামিক, 
মোড়ানো৷ কাচ, পুরনোদিনের ব্রোঞ্জ, প্লাস্টারের ছাচ, অন্তুত টুপি। 
সৌখিন বই; হল্যাণ্ডের কাগজ, বিভিন্ন আকারের বোতল, চকলেটের 
মোড়, পাউরুটির টুকরো, সিগারেটের বাক্স, পুরনে। জুতো! সবকিছুই 
টেবিলের নীচে অথব! খোল! জায়গায় এলোমেলো, স্ূপাকার । কার্ড 
বোডের বাক প্রথম জীবনের ড্রয়িং করুণন। থেকে বোনকে পাঠানো 
ডায়েনীর ছবি, কাঠ কয়লার স্কেচ, বাবা-মা ও বদ্ধু-বান্ধবের ফটো 
ফেরানডের আক স্কেচ এক পাশে গাদা কর। হল। জীবনে কোন 
জিনিঘ তার ফেলে দিতে ভাল লাগতো না। বাসন-কোসনের 
অপ্রয়োজনীয় জিনিষগুটল তার ভাড়ারে এসে জম হল। বাতো৷ 
লাভ্যোয়ারের পুরনো তেলের বাতিটা পর্স্ত স্তূপের মধ্যে জড়ে। করা। 
তাই বলে পিকাসোকে কৃপণ ঠাওরানোর কোন কারণ নেই। ছোট্ট 
পেঝ্িল থেকে শুরু করে ভাঙ্গা! মরচে-ধরা ছোট বাঝ্সটা তার যে কোন 
সময়ে কাজে লাগতে পারে। পিকাসোর মত শিল্পী মানুষের কাছে 
কোন জিনিষই অকেজো নয় । রোয়ণ ও আতিবে পকেট ভণ্তি নুড়ি 
আর শিশিতে সমুদ্রের নোনা জল সংগ্রহ করা তার একটা বাতিকে 
দাড়িয়ে গিয়েছিল। ভ্যালেরির ভাড়ার থেকে তো এক সময় কত 
দামী আর নামী ভাক্ষর্ধ উদ্ধার করা হয়েছিল। 

রু-দে-গ্রণঅগস্তিনে জগ্জালের সুপ দেখে স্যাবার্ডে অবাক 
হয়ে বললে__তুমি একজন অষ্টা। ইচ্ছেমত গড়তে আর ভাঙ্গতে 
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পায়ে! । টিরিচাররি তর হব্রিগররাদরা নত 
প্রয়োজন কি? 

পিকালো গতর মুখে জবাব দিক_এ সহ কথাটাও তোমাকে 
বোঝাতে হবে! আমি তে৷ আর মাথাপাগলা লোক নই যে সবকিছু 
ধরে রাখবো। তবুও কি জানে! একবার যে জিনিষ আমার হাতের 
নাগালে আসে, তার প্রতি গভীর একটা টানে সেটা আমি কিছুতেই 
ফেলতে পারি না। এগুলো আমার দেহের রক্ত মাংসের মত প্রিয়, 
ও প্রয়োজনীয় । 

রু-লা-বোত্রতি থেকে অল্গা চলে যাবার পরে পিকাসে। যেমন 
একটা অস্থিরতায় তূগছিল। সে অবস্থাটা আবার একটু একটু করে 
মাথা চাড়। দিয়ে উঠল | মধ্যাহ্ছভোজ সারতে। একটা রেস্তোরণায় 
ল্য কাতালীতে। রেস্তোরশার মালিক নুন্দর স্পেনীয় ভাষায় কথা 
বলত। পিকাসে তাই সহজেই তার ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

ল্য কাতালীতে ব্রাসারি মাঝে মাঝে আসত । পিকাসোর সঙ্গে 
দেখা হলে আড্ডাট। দারুণ জমতো। | আলোচনা হত শিল্প সম্বন্ধে । 
কখনো নিজেদের ছোটবেলার গল্প করতে করতে ফিরে যেত সুদূর 
শৈশবের দিনগুলিতে । গল্পচ্ছলে ব্রাসারি একদিন পকেট থেকে একটা 
ফটো বার করে পিকাসোর হাতে দিল। 

পিকাসো প্রায় লাফিয়ে উঠে বললে-_ আরে, এ যে আমার ফটো, 
এ ভুসি কৌথায় পেলে? 

কটোট! গভীর মনোযোগ দিয়ে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে দেখতে 
পিকাসে। ভাবলো? চেহারাটা বেশ গান্টা-গোট্টা, বেঁটে খাটো মাথার: 
সামনে বিরাট এক টাক; পিছনে হান্কা উড্ু-উড্ভু রূপোলী কেশ; 
পোশাক-আশাকের কোন ছিরিছাদ নেই। মনে মনে ভাবলো, 
এতগুলি সহচরী যে জীবনে এল, এদের মধ্যে একমাত্র অল্গাই 
তাকে বুর্জোয়া-পোশাক পরিয়েছে। আবার সে ছবিটা দেখল-_- 
জামার পকেট ছুটো৷ ঝুলে পড়েছে, কৌচকানে। কলার, গায়ে একটা! 
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পুরনো ফতুয়া, বস্তার মত পাজামাটা ঢলঢল করছে। ফতুয়ার ওপর 
গোটা ছই উলের জামা । এসব অদ্ভূত পোশাক পরে দেখতে লাগছে 
ঠিক লা মাসার চাষীর মত। ছবি থেকে চোখ সরিয়ে সে আরেকটু 
পোশাকের খুটিনাটি সম্বন্ধে চিন্ত! করল, ছুটির দিনে বাইরে যাবার 
সময় নিশ্চয়ই গলায় একটা মাফলার জড়াতে হবে। টাকা-পয়সা 
অত্যন্ত সাবধানে গৌঁজ! থাকবে ভিতরের পকেটে । রবিবার আর 
মঙ্গলবার অবশ্যই বাড়ির বাইরে বেরতে হবে। নিয়মমত বুলভার 
আরি কার্তে গিয়ে মারি-থেরেসের সঙ্গে মধ্যাহ-ভোজ সারতে ,হবে। 
বিকেলবেলা মেইয়্যাকে নিয়ে বেড়ানো চাই । মাঝে মাঝে সার্কাস 
দেখতে পারলে তে৷ কথাই নেই। 

রু-দে-গ্রণ-অগন্তিনে পুরনো বন্ধুদের নিয়মিত আনাগোনা! আরম্ত 
হল। স্পেনীয় আর ফরাসী বন্ধুরা আবার গল্পগুজবে মেতে উঠল। 
পিকাসে। ভাবলে! সে আবার ফিরে এসেছে বাতে৷ লাভোয়ারে । 
বন্ধু-বান্ধবদের ঘন ঘন আনাগোন। তাকে মাঝে মাঝে ক্ষেপিয়ে 
তুলতো। বিরক্তির আভাস ফুটে উঠত চোখে মুখে । আবার কেউ 
যদি ছু' চারদিন তার কাছে না এসে ব্রাকের কাছে যেত তাহলে আন 
রক্ষা নেই। সে ক্ষোভে, হুঃখে ফেটে পড়ত। ব্রাক এখন তার 
প্রিয়তম শত্রুদের একজন অথচ এমনি মোহিনীশক্তি হ'জনকে আচ্ছন্ন 
করে রাখত যে একে অপরের কাজ গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে না দেখলে 
কিছুতেই শাস্তি পেত না। 

বাতে। লাভোয়ারের মত বন্ধু পরিবেষ্টিত হলেও পিকাসোর 
স্পেনীয় ও ফরাসী বন্ধুরা কিন্ত কখনে! একে অপরের প্রতি আস্তরিক 
হতে পারলো না । তাছাড়া স্যাবার্তে তার সতর্ক প্রহরী । সহজে সে 
কাউকে পিকাসোর কাছে ঘে'ষতে দিত না। বিশেষ করে তার ওপন্ন 
কোন মহিলার বিন্দুমাত্র ছরবলতার আচ পেলে তো৷ কথাই নেই। 
অথচ তার প্রতি স্তাবার্তের শ্রদ্ধা ও নির্ভরতার অস্ত ছিল না। কিন্ত 
পিকাসোর বন্ধু ও দর্শনার্থীদের প্রতি সে যতই নিষ্ঠুর হোক ন! কেন, 
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স্পেনের গৃহযুদ্ধের ফলে কু-দে-গ্রাণ-অগস্তিনে যেসব স্পেনীয় বন্ধু 
আসতে শুরু করেছিল তাদের . আনাগোনা! বন্ধ হল না। ফিন, 
জেভিয়ার ভিলাতো, আস্তনি ক্লাভে, পেড্। ফ্লোরে; অরটিজ গ্ জারতি 
ও ভাস্কর ফেনোস! নিয়মিত চক্কর দিত পিকাসোর স্টুডিওতে । দেশের 
দুর্দিনে এদের শিল্পসাধনাকে সেঁযথেষ্ট সমাদর করত । এদের মধ্যে 
ফ্লোরে এবং ফেনোসার সঙ্গে সে একটু বেশী ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল । ঠিক 
এসময়ে সুররিয়ালিস্ট চিত্রশিল্পী অসকার ভমিনিগে ধাড়ের লড়াই-এর 
দিকে আকৃষ্ট হল। বাজারে ডমিনিগের চিত্রের চাহিদা কম। তাই 
সে ভেবেচিন্তে পিকাসোর অনুকরণে ছবি আঁকতে আরম্ভ করল। 
ছবিগুলি অপেক্ষাকৃত ছোট ছবিকারবারীর! লুফে নিল। পিকাসে 
আগাগোড়। সব ব্যাপারটাই জানতো । নিজের ছবির জনপ্রিয়তা 
লক্ষ্য করে সে ভমিনিগেকে কোনরকম তিরস্কার করল ন1। 

রু-দে-গ্রণ-অগস্তিনে আসত ব্যারন মোলেত, জ" মারে, ককতো। 
ক্রিশতিয়ান জেরভো৷ ও ফটোগ্রাফার ব্রাসারি। পিকাসোর বন্ধুদের এই 
আড্ডায় ভোর। মার যোগ দিত না। পিকাসোর সঙ্গীদের তার বেশী 
পছন্দ ছিল না । মধ্যাহ্ন ভোজের পর ডোরা মার তাকে সঙ্গে করে 
ফিরে যেত রু-গ্য-সাভোয়াতে । বিকেলবেলা! ভোর! মারের সঙ্গে 
কাটাতেই সে পছন্দ করত। সে সময় ডোর! মারকে উপহার দেবার 
জন্য পিকাসো সঙ্গে নিয়ে যেত খোদাই কর! ছোট ছোট নুড়ি, টিনের 
পাখী ও কার্ডবোর্ডের নানা মৃত্তি। ছোটবেলায় মালাগাতে বসে সে 
যেমন খেয়ালীমনে নানা জিনিষ তৈরি করত এগুলিও অনেকটা সে 
ধরনেরই ছিল। 

ডোরা! মারের পোষা কুকুর বিকন হঠাৎ মারা! গেল। সেই শোকে 
ডোর৷ মার অভিভূত। সাস্বনা দিতে পিকাসো তৈরি করল কাগজের 
কয়েকটি কুকুর । এই উপহারগুলিই ভোর মারকে করল এশবর্য- 
শালিনী। তার প্রেমিকাদের মধ্যে আব্র কেউ উপহারে এত 
সৌভাগ্যবত্তী হতে পারে নি। 
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ফ্যাসিস্ট আক্রমণ : টমেটো চার। ও সুরাপাত্র' 


দিকে দিকে প্রতিহিংসাপরায়ণ হিটলারবাহিনী। চলল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
তাগ্ডৰ। ইন্ুদী আখ্য। দিয়ে ম্যাকস্‌ জাকবকে বন্দী করল জার্মান 
সেনাবাহিনী । বন্দীশিবিরে সে পেল নিষ্ঠুর ব্যৰহার। জাকব 
আক্রান্ত হল নিউমোনিয়ায়। রোগ ক্রমশঃ তার বেড়ে চলল | সংবাদ 
পেয়ে পিকাসো? স্তালমণ ব্রাক? উৎরেলো, মাক অরঙী প্রভৃতি একসঙ্গে 
জাকবের মুক্তির জন্য জার্মান কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন জানালো । 
কিন্ত এই আবেদন অনুযায়ী মুক্তির আদেশ কার্যকরী হওয়ার আগেই 
জাকব শিবিরের সমস্ত কঠোর নিয়মকানুন ও অত্যাচার অবজ্ঞ। করে 
পৃথিবীর মায় কাটালে। | পিকামো৷ ও ককতে। উপস্থিত হল জাকবের 
শেষকৃত্যের সময় । জানালো অন্তরের গভীর ভালবাস! । 

এরপর আরম্ভ হল দখলদার সেনাবাহিনীর সঙ্গে পিকাসোর 
রেষারেষি। অনেক অনুরোধ সত্বেও পিকাসেো জার্মান-সমর্থক হতে 
রাজী হল না। দ্দিনকয়েকের মধ্যে জার্মান মিউজিয়াম হতে তার ছবি 
টেনেটেনে নামানো হল। ইনুদী প্রতিপন্ন করার জন্য তার নামে 
চলল অপপ্রচার। তাতে অবশ্য পিকাসোর কোন ক্ষতি হল না। 
জার্মানবাহিনী কড়া ছকুম দিল তাকে স্টং-রুম খোলা রাখার জন্য । 

ওদিকে মাতিস তার ছবি নিয়েও অত্যন্ত বিচলিত। পিকাসোর 
স্ং-রুমের পাশেই ছিল তার স্টং-রুম। মাতিস অনুস্থ। কাতর হয়ে 
পিকাসোকে তার ছবিগুলি রক্ষা করার কথ। জানালো । সে কায়দা 
করে মাতিসের কিছু ছবি ঢোকালে! নিজের স্ংরুমে ৷ বন্ধুর প্রতি 
গ্রীতির জন্য এ যাত্রায় মাতিসের কিছু ছবি রক্ষা পেল। 

জার্মানসেন। পিকাসোর 'গুয়েনিকা” ছবি দেখে থমকে দাড়ালে! ৷ 
পিকাসোকে জিজ্জেদ করল---এটা কি তুমি করেছ? 
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পিকাসে। 
! নিতান্ত তাক্ছিগোর স্বরে বললে-_-একাজ তে৷ 
হি চুনোপুি জা পিকাসোর কাছে তখনও ছবি চাইতো | 
ব্যঙচ্ছলে পিকাসো৷ “গুয়েমিকা" ছবিটি 
ঠা পোস্টকার্ডে ছেপে ওদের 
পিকাসোর মতিগতি বোবা দায়। শক্ররা 
স্থযোগ 
নিন্দায় তৎপর হয়ে উঠল। সিল 
এ এবার ভ্যামিঙ্ক তার কমেডিয় প্রবন্ধে পিকাসোর 
রুদ্ধে বার উদ্গার করল। নিন্দা আর অপপ্রচারে পিকাসোর 
কিছু যায় আসে না। দীর্ঘদিনের সুনাম ও সুখ্যাতি রচন। করল তার 
এল প্রহরী হিসেবে কাজ করল আদ্রে ছবোয়।। 
উনি পরে মরকোতে 
দূত হয়েছিল। প্রখ্যাত 
৮০ গল্পলেখিক! কারম'য 
পিকাসোর কাজের গতি হূ্বার। আপনমনে সে 
ছবি আকত। মুক্তি 
গড়ত, খোদাই করত। রাত্রি হলেই আরেক খেয়াল তার রর 
চাপতো । ছোট একটা বাতি হাতে নৈশ-অভিযানে নিঃশব্দ সে 
রাস্তায় পা বাড়িয়ে দিত। দীর্ঘ চারবছর ধরে শুরু হয়েছে তার 
দানবীয় মৃত্তির পরীক্ষা-নিরীক্ষা! । ভয়ংকররূপে ভোরা মারকে আকতে 
যেমন তার কোন রব্লান্তি ছিল না৷ তেমনি ডোরা মারের দানবীয় 
রূপের পাশে তার তুলিতে নুশ ও মেইয়্যা তখন ছিল কত কোমল ও 
নির্মল। 
যুদ্ধবিধ্বস্ত ফ্রান্স খাগ্ের অভাবে পড়ল। পিকাসোও এই সংকট 
থেকে রক্ষা পেল না। তার ছবিগুলির বিষয়বস্ত হল হরেক রকমের 
খাবার-_মুরগী, ষাঁড়ের মাথা। গলদ! চিংড়ি ও নানা রকম কল। থাস্ঠ- 
বস্ত্র অন্টনটাই সে পূরণ করতে চাইলো ছবির মধ্যে। তবুও ছবির 
বিষয়বন্ত মনে হুল কেমন নীরস | রঙের জৌলস গেল কমে | 
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'পিকাসোর খাত! স্কেচে ভরে উঠল। স্কেচে দেখ! গেল হাজার- 
হাজার মাথার খুলি ভেসে চলেছে রুক্ত বন্তায়। ভ্যালেরির স্কোয়াে 
প্রদশিত হল এই স্কেচগুলি। সঙ্গে কিছু ভাস্বর্য। আর একটি স্কেচে 
একজন গেঁয়ো-লোক ব্যক্তিত্বের মর্যাদায় হাতে মশাল নিয়ে দাড়িয়ে । 
মানবিক চেতনাই পিকাসোকে বারবার এ ধরনের স্কেচ করতে উদ্ধন্ধ 
করছিল। 

যুদ্ধকালীন শেষ ভাস্কর্য ছু'টি প্রকাশিত হল যুদ্ধশেষের প্রায় বছর 
ছই আগে। পিকাসে। রু-দে-গ্রশ-অগন্তিনের স্লানঘরে কাজ করত। 
যুদ্ধের সময়ে সীমিত বিহ্্যুতের ব্যবহারের আইনকান্থনে এ ঘরটাই গরম 
রাখা তার পক্ষে সহজসাধ্য ছিল। মুদ্তিগড়াও এখানেই আরম্ত হল। 
প্রথম মুর্তির ফ্রেমটি ছিল হালকা! । মাটির চাপে সেটার যেকোন 
মুহুর্তে ভেঙ্গে বাবার সম্ভাবনা ছিল। সেই ভয়ে সে ছাদের হুকের সঙ্গে 
মৃতিটি বেঁধে রাখার ব্যবস্থা করল। তাছাড়া ক্রুতহাতে মৃত্তিটি গড়ারও 
একটা তাড়। ছিল। পিকাসো৷ তাই এলুয়ার ও মারসেলের সাহাযো 
কাদামাটি শুকিয়ে যাবার আগেই সেটা প্লাসটারে ঢালাই করে 
ফেললো । নতুন কাজ করার সঙ্গে সঙ্গেই সে শুরু করল পুরনো 
ভাক্ষর্ষগুলির ঝাড়পৌছ। 

পিকাসোর প্লাসটারে মুতি ঢালাইয়ের কাজ স্যাবার্ডের মোটেই 
পছন্দ হুল না। তাই সে পিকাসোকে প্রশ্ন করল-_মৃত্তিগুলিকে কি 
দীর্ঘায়ু করার কোন বাসন! নেই ? 

__কি অন্তু প্রশ্ন তোমার ! পিকাসে। বিরক্তি প্রকাশ করল। 

স্যাবার্তে বললে- প্লাসটারের আয়ু সম্বন্ধে তোমার বথেষ্ট ধারণ 
আছে। শক্ত জিনিষ দিয়েই তোমার মুত্তিগড়া উচিত। 

পিকাসে চিন্তিত হয়ে বললে-_-কি যে করি? যুদ্ধের বাজানে 
ব্রোপ্জের যে খুব অভাব । ' 

অবশেষে স্যাবার্তের পরামর্শে পিকাসো পঞ্চাশটি মুতি ব্রোজে 
তৈরি করতে মনস্থ করল। এদিকে জার্মানরা আরস্ত করল আরেক 
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তাগডব। তার! প্যারিসের উন্মুক্ত স্থানের মূতিগুলি গলিয়ে ফেলছিল, 
যদিও এসব ধাতু দিয়ে কোনরকম অস্ত্র তৈরি করার পরিকল্পনা ভাদের 
ছিল না। হিটলারের উদ্দেশ্য ছিল ঘনিষ্ঠ শিল্পীবন্থু আরলো! ত্রেকারকে 
দিয়ে পিকাসোর তৈরি কিছু মৃতি ব্রোঞ্জে ঢালাই করা । হিটলারের 
বেশী পছন্দ ছিল তার 'লম্বা পোশাকে নারী? ও “কনুইতে ভর দিয়ে বসে 
থাক! মহিলা” । ব্যাপারট! পিকাসোর আদৌ পছন্দ হল না। সে 
সাধ্যমত চেষ্টা করতে লাগল তার ভাস্র্যগুলিকে ধাতুতে ঢালাই 
করতে । ঢালাই কারখানায় পড়ল একটা তোড়জোড় । মনে মনে 
সে ভাবলে৷ এতে হয়তো হিটলারের বিরুদ্ধে ছোটোখাটো প্রতিন্বোধ 
গড়ে তোল! সম্ভব হবে । 

এদিকে যুদ্ধ প্রায় শেষ হতে চলল । জার্মানীর পরাজয় আসন্ন। 
মার্চ মাস। প্যারিসের জনজীবন বেশ শাস্ত। পিকাসে! বাইরে 
বেরবার জন্য চঞ্চল। এপ্রিল মাসের গোড়াতে সূর্যের তেজ ক্রমশঃ 
বাড়তে লাগল । পিকাসো ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়ল। সঙ্গে তার 
স্কেচের সরঞ্জাম । সেইন নদীর অল্প দূরে মারি-থেরেসের সঙ্গে হঠাৎ 
তার দেখা । পিকাসোকে সে বললে--যুদ্ধের আতঙ্ক মুছে গেছে। 


দেখ নদীর পাড়ে কেমন ভীড় জমেছে । 

-এতে অবাক হবার কিআছে? আজকের সকালটা কি সুন্দর | 
নদীর জল কেমন সর্ষের আলোয় ঝিকমিক করছে। 

এত সব দেখার আমার সময় নেই, মনও নেই। তোসাদের 
মত শিল্পীরা! দেখছি সব ক্ষেপে উঠেছে । 


কি আশ্চর্য ! মারি-থেরেসে, এ তুমি কি বলছো? এ রোদ- 
টুকুর জন্য আমাদের কত আকাঙ্খা । মেইয়্যার খবর কি? 

-এত নব খবরে তোমার দরকার কি? আমি চললাম । 

মার্ি-থেরেসে আর অপেক্ষা করল না । 

পিকাসে৷ একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললো । এত মনোরম সকালে 
কোনরকম বাকৃবিতণ্ড করার তারও ইচ্ছা! ছিল. না| কালক্ষেপ 
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না করে পিকাসে। কয়েকটি প্রাকৃতিক দৃশ্যের স্কেচ এঁকে নিল। তারপর 
ধরল রু-দে-গ্রণ-অগন্তিনের পথ । 

বাড়ী ফিরে সোফায় গ!। এলিয়ে সে স্কেচগুলি উল্টেপাপ্টে দেখল । 
মনে মনে ভাবলো, বেশ ইম্প্রেশনিস্টদের মত কাজ হয়েছে । এটা- 
ওটা নাড়াচাড়া করতে করতে একট! নিগ্রো-মুখোশ হাতে নিয়ে বন্ধ 
জানলার পাল্প। ছু'টে৷ খুলে দিল। বাইরে স্বচ্ছ আকাশ । মন তার 
খুশিখুশি। সে দেখলে! জানলার বাড়তি জায়গায় একটা টমেটো 
গাছ। তাতে ছু'টো লাল টকটকে টমেটো ঝুলছে। বন্ধুর 'উপহার 
দেওয়া টবসুদ্ধ এই চারাগাছটির কথ! সে একেবারে ভূলে গিয়েছিল । 
সে এই টমেটো গাছকে কেন্দ্র করে আীকল একটি চিত্র টমেটো 
চার! ও সুরাপাত্র 1 চিত্রটির মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে ফুটে উঠল যুদ্ধের 
তাণ্তব। কিউবিজমের ভাবধার! গোটা ছৰি জুড়ে । ছবির রেখাগুলি 
জোরালো ৷ অন্যান্ত চিত্রের মত এতেও রঙ, আলে। ও অন্ধকারের 
নাটকীয় অভিব্যক্তি ঘটল। 
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ব্যঙ্গ নাটক : “লেজে জড়ানে। কামন। 
(ডিজায়ার কট বাই দি টেল্‌) 


যুদ্ধ থেকে হাঁফ ছাড়ার জন্য পিকাসে! দিনরাত মেতে রইল শিল্পের 
অনুশীলনে- কখনো রঙ-তুলি-ক্যানভাস, কখনে! এচিং নয়তো ভাক্কর্য। 
যখন এর কোনটাতে মন লাগতো না তখন খাতা কলম নিয়ে 
বসতো সাহিত্যচর্চা করতে। অল্গার সঙ্গে বিচ্ছেদের পর থেকে 
লেখার কঝোৌঁকট! ক্রমশঃ তার বাড়ছিল। কোন চিন্ত! মাথায় ঢুকলে 
তার অভিব্যক্তি হত কবিতা ব্যঙ্গ ও রম্যরচনার মধ্য দিয়ে। যুদ্ধের 
বিভীষিক! কাটাতে সে রু-লা-বোত্রতিতে রাতে বসে স্কেচখাতায় লিখে 
ফেললো একটি নুররিয়ালিপ্টিক ব্যঙ্গনাটক-_-“লেজে জড়ানো কামনা? । 
এতে যুগযন্ত্রণার কলে শীত ও বৃভুক্ষাজনিত কষ্টকে ঠাট্টা-তামাশাচ্ছলে 
পাঠকেন লামনে তুলে ধরে হাপিন উত্রেক কনা হল। এতে আছে 
অন্ুকারশব্ধ প্রয়োগ । 

মলাটের পরের পৃষ্ঠায় একদিকে আছে 'লেজে জড়ানো কামনা 
নামটি, অন্যদিকে রয়েছে কালিতে জীক! লেখকের একটি ছবি। ঘরের 
চালেবস! মাছির যেমন দৃষ্টি থাকে নীচে লেখকের ছবিটিও তেমনি__ 
তার হাতে কলম, কপালে তোলা চশমা । নাটকটি একটি বিষাদময় 
কমেডি । 

প্রথম অস্কের প্রথম দৃশ্যে তাইনিং টেবিলে সাজানে। রয়েছে 
শুকরের মাংস) মাছ, মদ ও একটি প্লেটে মানুষের মু | টেবিলের নীচে 
কয়েকটি চরিত্রের পা দেখা যাচ্ছে। চরিত্রগুলির নায়ক বৃহৎপদতল । 
লেখকই নায়ক। তার একটি স্টুডিও আছে। তার প্রতিদন্থী 
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পেয়াজমশাই। প্রতি্বন্বিতা চলছে নায়িক! চাটনীকে কেন্ত্র করে । 
নায়িকার সঙ্গে রয়েছে তার ছা'বন্ধু-_চধি ও হালকা ভাবনা । পেঁয়াজ- 
মশাই, বৃহৎপদতল ও গোলপ্রান্ত সম্মান জানাচ্ছে শ্রীমতী চাটনী ও 
তার বোনকে । দৃশ্যটির স্থান__ন্নানপাত্র। পাত্র ভণ্তি সাবানের 
ফেনা । 

বোন- এভাবে চালালে আমি গা-ধোওয়া বন্ধ করে পালিসে 
বাব। 

চাটনী-_ আমার সাবান কোথায়? 

বৃহৎপদতল- -অকালপক্ক, বাচাল | 

পেঁয়াজমশাই- হয! এ বাচালটার কথাই হচ্ছে। 

চাটনী-_সাবানট। কি দারুণ, গন্ধটা মনমাতানে।। 

গোলপ্রাস্ত-_-আমি আরও সুগন্ধী সাবান দেব। 

বৃহৎপদতল- মানিক সোনা! রে। আমি কি তোমাকে সাবান 
মাথিয়ে দেব? এ কাজটা কি আমাকেই করতে হবে ? 

গোলপ্রাস্ত-_কি রে কুত্তা... 

ওদের কথাবার্তা, সরান শেষ না-হতেই ছু'টি কুকুর ঘেউ ঘেউ করে 
উঠল। লাবানমাথা এ চরিত্রগুলি বে যেমন ছিল গুরু কন্নল 
পালাতে । চাটনী বিবস্ত্রা, পায়ে শুধু মোজা । ন্নানপাত্র থেকে 
বেরিয়ে তার! ঘাসের ওপর চুবড়ি থেকে মদ ও কাটাচামচ গুছিয়ে 
বিরাট এক ভোজের আয়োজন করল । ইতিমধ্যে সেখানে কফিন 
নিয়ে কয়েকজন ডোম এসে হাজির হল। তার৷ দলের সবাইকে 
চাদরে জড়িয়ে কাঠের বাক্সে পুরে পেরেক দিয়ে এঁটে বয়ে নিয়ে 
চলল। 

নাটকটির শেষ এখানেই হল না। পরের অস্কে চরিত্রগুলিকে 
আবার মঞ্চে উপস্থিত হতে দেখ গেল যদিও কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন৷ 
আন্ন ঘটল না। নাটকের তামাশ! তুঙ্গে উঠল যখন বৃহৎপদতল 
আহ্বান জানালো বাতি ধর । সমস্ত শক্তি দিয়ে ঘুঘুদের তাড়াও | 
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গোলাগুলির কোন ভয় নেই। বিধ্বস্ত বাড়িগুলিকে নিরাপদে তাল৷ 
এঁটে রাখ। | 
এরপর রঙ্গমঞ্জে এল মানুষের আকারের চোখ ঝলসানো এক 
সোনার বল। তাতে লেখা! “কেউ না? । 
পরবর্তাকালে আর গাদ গোষ্ঠী রোম, ভিয়েনা এবং লগ্নে এটি 
অভিনয় করে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। 
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ষষ্ঠ প্রণয় 


রেস্তোর1 ল্য কাতালা। সময় সন্ধ্যা। পিকাসে। পানীয়ে গলা 
ভিজিয়ে গল্পে মশগুল । ডোরা মার তার মুখোমুখি বসে । পাশে ছবি- 
কারবারী এক মহিলা । পিকাসোর বাঁদিকের টেবিল থেকে ভেসে 
আসছিল স্পেনীয় ভাষা । ডানদিকের টেবিলে তার হঠাৎ নজরে 
পড়ল অভিনেতা এলেন কুনি ছাবান্ধবীকে নিয়ে বসেছে। এলেন 
কুনির বান্ধবীদের একজন রয়েছে পিছন ফিরে, অন্যজন পিকাসোর 
চোখের সামনে । বসন্তের সগ্ধফোটা ফুলের মত তাজ! তার চেহারা । 
সরোবরের জলের মত স্বচ্ছ ছু'টি বড় চোখ, কপাল জুড়ে সবুজ একটা 
ফিতে প্রায় ভ্র পর্যস্ত ঢাকা? গালে কালো তিল-_সব মিলিয়ে নিটোল 
গড়নের এক ফরাসী মেয়ে । মেয়েটির রূপ পিকাসোকে যেন হাতছানি 
দিয়ে ভাকলো। পিকামো ভাবলো, পরিচিত এলেন কুনির সঙ্গে 
দেখ! করা অবশ্যকর্তব্য। ডোর মার তখন সেই মহিলার সঙ্গে 
চুপিচুপি কথ! বলতে ব্যস্ত । 

_এলেন কুনি না! কই তোমার বান্ধবীদের সঙ্গে আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিলে না তো? উঠে গিয়ে এলেন কুনির ঘাড়ে হাত 
রেখে পিকাসে। বলল। 

এলেন কুনি বললে-_-এ হচ্ছে ফ্রাসোয়। জিলো!। অত্যন্ত বুদ্ধিমতী | 
আর এ জেনেভিয়েতশ-অপূর্ব সুন্দরী। একে দেখে রূপসী মনে 
হচ্ছে তো! 

পিকাসো গল! ছেড়ে হেসে বললে-_তুমি যে একেবারে অভিনয় 
করছ এলেন কুনি। ভাল কথা, বুদ্ধির পরিমাপ তুমি কেমন করে 
করবে? 

জেনেভিয়েত্‌ তার উত্তরে বললে-_-ফ্রাসোয়। তে। ফ্লরেন্টাইন্‌ 
কুমারী । 
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সকলে গল! মিলিয়ে হেসে উঠল । 
পিকাসো বললে- খুব ভাল কথ! । মহাশয়াদের পরিচয়? 
জেনেভিয়েত্‌ বললে- মহাশয়, আমরা চিত্রশিল্পী বই আর 
নই। & 
এ এবার হাসতে হাসতে বললে-_এতক্ষণে দিবি সজার 
৫ অবশ্য তোমাদের মত মেয়েরা যে চিত্রশিল্পী হয় এটা 
আগেই আন্দাজ করেছি । শোনো) শোনো, আমিও একজন 
চিত্রশিল্পী। ছবি দেখতে তোমর। একদিন আমার স্টুডিওতে 
এস। র্‌ 
ফাসোয়। জিজ্ঞেস করল-_কবে ? 
কালকেই। 
ফ্রটাসোয়া বললে- কাল হবে না, তবে 
৮ সামনের সপ্তাহে নিশ্চয়ই 
টিডি৬৬১০৫৬৬৭৩৬৪০ ফিরে গেল। 
মার রে পা লক্ষ্য করছিল। এবার কাছে 
যেতেই সে এ 
বুলিয়ে ছবিকারবারীকে 
দরজার দিকে এগোলো। সি 
পরের সপ্তাহে ফ্রণাসোয়৷ ও জেনেভিয়েতু 
২পিকাসোর রু-দে-গ্রা- 
ইটা কড়া নাডতেই সারি 
করে স্যাবার্তে -ন 
জিজ্ঞেস করল-_-আযাপয়নট্মেণ্টট। কি কর 
ফাসোয়। বললে- নিশ্চয়ই । মহাশয় আমাদের ঢুকতে দিন । 
অগত্যা স্তাবার্তে তাদের ঢোকার অনুমতি দিল । ভিতরে ঢুকে 
ওদের নজরে পড়ল খীচা-ভন্তি নানা ধরনের পাথী, সোফা ও চেয়ারের 
রঃ গীটার, ম্যানভোলিন। আরো! অনেক বাছষন্ত্র। ওরা বুঝলো! 
পকাসো এগুলি কিউবিস্ট পর্যায়ে সংগ্রহ করেছিল। হ'টো বড় 
টেবিলে সংবাদপত্র, কটো, ম্যাগাজিন, বই সব তালগোল পাকানো । 
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কয়েক পা এগোতেই ওরা দেখল ঘরের ঠিক মাঝখানে টেবিলের তলায় 
কি একটা বন্ত পড়ে আছে। স্যাবার্তে সেটা তুলে রাখলো! । ওরা 
কাছে এসে বুঝলে! ব্রোঞ্জের তৈরি একটা মাথার খুলি। 

একদিকে মাতিস। ছুআনীয়ের রুশো, মদিলিয়ানির ছবি জড়ো কর! 
দেখে ফ্রাসোয়া বললে- _মাতিসের জীকা স্টীল লাইফটা কি অপূর্ব ! 

স্যাবার্ডে পিছন থেকে গম্ভীর গলায় বললে এখানে শুধু 
পিকাসো | 

ওর! উঠে গেল তিনতলায়। সাত আটজন লোক পিকাসোকে 
ঘিরে। নাবিকের মত নীল ডোরাকাটা গেঞ্জি তার গায়। পরনে 
পুরনো! ট্রাউজার । 

ওদের দেখে পিকাসো খুশিতে বললে-__আমি কি নিজেই 
তোমাদের ঘুরে ঘুরে মব দেখাবো ? 

ফ্রুশমোয়া আর জেনেভিয়েত একটু অবাক হল। ভাবলো-_কি 
আশ্চর্য, পিকাসোর মত শিল্পী নিজে ছবি দেখাবে ! 

চারিদিক ঘুরে সেদিন ওরা পিকাসোর শিল্পকর্ম দেখল। তারপর 
একসময় বিদায় নিল। 

জেনেভিয়েত্‌ একমাসের ছুটি কাটাতে দক্ষিণফ্রান্স থেকে প্যারিসে 
এসেছিল ফ্রধাসোয়ার কাছে। ছুটি শেষে সে ফিরে গেল। আরেকদিন 
ফণসোয়া একাই গেল পিকাসোর স্টুডিওতে । 

সেদিন ফ্রণাসোয়। দেখল কতগুলি সিগারেটের বাক্স গাদা! করে রাখা 
হয়েছে। এই বাক্সগুলির ওপর চেয়ারে বস! কিছু নারীমূত্ি আঁকা । 
তাই দেখিয়ে পিকাসে। বললে- নানা রকম কার্ডবোর্ড জুড়ে এগুলির 
স্ষ্টি। মাঝের ছবিটির দিকে আঙ্কুল দেখিয়ে আবার বললে-_এই 
উর্পো মু্তিটিকে আমি মাঝখানে রেখেছি। এর চুলগুলি লক্ষ্য কর-_ 
দড়ির মত। এগুলি ভাস্কর্য ও চিত্রকলার মাঝামাঝি সময়ের । 

ফরণাসোয়া দেখল টর্সোমুতিটি যে চেয়ারে বসানে! সেই চেয়ারের 
জ্রেমগুলি দড়ি দিয়ে তৈরি। এর নীচে সিগারেটের বাক্স দিয়ে 
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মঞ্চ নিগিত হয়েছে । মঞ্চের. অভিনেতাদের আকৃতি দৈর্ঘেযে ছোট 
সেপটিপিনের মত। রিলিফগুলি শুরনরিয়ালিস্ট কায়দায় বানানে । 

কি করে এগুলি তৈরি করলেন? ফ্রসোয়৷ কৌতৃহলভরে 
জিজ্ছেস করল। 

পিকাসে! ঘাড় নাড়িয়ে বললে-_ছোট ছোট ক্যানভাসে এ জিনিষ 
করার অভ্যেস আমার দশবছর আগে থেকেই ছিল। সব জিনিষ 
ঠিক ঠিক জায়গায় সাজিয়ে শিরিসের আঠা দিয়ে জুড়ে বালি ছড়িয়ে 
রাখাই এর বৈশিষ্ট্য । 

ফ্াসোয়! ঘুরতে ঘুরতে একটা মাঝারি আকারের ঘরে ঢুকলো । 
টেবিলের ওপর কয়েকটি যন্ত্রপাতি নেড়ে পিকাসে৷ বললে- মৃত্তি গড়ার 
কাজ শেষ করতে এগুলি আমি ব্যবহার করি। 

কথা বলতে বলতে পিকাসে। একেবারে ফ্রশসোয়ার গ। ঘেষে 
দাড়ালো । বিশ্ময়বিমূঢ়ভাবে ফ্রণাসোয়ার দিকে তাকিয়ে হঠাৎই 
পিকাসো৷ তাকে একটা চুমু খেয়ে প্রশ্ন করল--এ..'ই ফ্রশাসোয়া, কিছু 
মনে করলে ? 

মুছ হেসে ফ্রাসোয়! বললে-উছ। 

পিকাসো আবার জিজ্ঞেস করল-_তুমি কি আমায় ভালবাস ? 

ফরাসোয়। হালক] গলায় বললে-_এ ব্যাপারে আমি আপনাকে 
কোন গ্যারাট্টি দিতে পারবে না। 

এরপর আর একদিন..' 

সেদিন ফ্রাসোয়। পিকাসোর ঘরের বাইরে দাড়িয়েছিল। স্তাবার্তে 
আপন মনে পিকাসোকে শুনিয়ে শুনিয়ে গজগজ করছিল--অনেক 
তো! দেখলাম, মেয়েদের আসা যাওয়ার তো বিরাম নেই। অল্গা 
কখদভ। ছিল কত সুন্দরী । বিষে করলে তাকে; ছেলেও হল, সেও 
তো প্রায় ফ্রখসোয়ার সমবয়সী । তাকেও ঘর করতে দিলে না। 
তারপর এল সেই পুরুষালী গড়নের ভোর! মার। বিয়ে-খা না করে 
কতগুলি বছর তার সঙ্গে কাটালে। এখন তাকে অপছন্দ। যতসব 
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ছু'ড়ীদের দিকে তোমার নজর । এসব ঝৰ্কি তো আমাকেই পোহাতে 
হয়। 

পিকাসো তার পাপ্টা জবাবে বললে_ মেয়েদের ভালবাসার 
জোরেই তো আমি এতদিন বেঁচে আছি। 

পিকানোর ছলছল চোখ দেখে ফ্রুসোয়া ঘরে ঢুকে বললে__ 
বাচামরার হিসেবটা এখন মুলতবী রাখুন। কথাটা শেষ. হতেই 
ফ্রাসোয়। পিকাসোর দিকে এগোলো । প্রথম দর্শনেই সে পিকাসোকে 
ভালবেসে ফেলেছিল | , 

এরপর থেকে ফ্রীসোয়৷ ও পিকাসোর দেখাশোনা বেশ ঘনঘন হতে 
লাগল। পিকাসে৷ ফ্রাাসোয়াকে পাওয়ার জন্য আকুল। ফ্রুণসোয়। 
যতই মেলামেশা করুক না কেন সে পিকাসোর সংসার-জীবনে ঢুকতে 
চাইলে! না। বারবার ভাবলো! ডোরা মারের কথা । ভাবলো, 
ডোবা! মার তার চেয়ে কুড়ি বছরের বড়। আর পিকাসো বড় ভোর 
মারের চেয়ে আরো! কুড়ি বছরের । এই বিশাল ব্যবধানের মাঝখানে 
সে কেমন করে দীড়াবে। 

ফ্রাসোয়ার মনের কথ! বুঝতে পেরে পিকাসে৷ জোর করে একদিন 
তাকে টেনে নিয়ে গেল ভোর! মারের গৃহে । ঘরে ঢুকেই সে বলতে 
শুরু করল- ফী সোয়া আজকেই তোমাকে ভোর! মারের মুখ থেকে 
শুনিয়ে দিচ্ছি যে আমরা .ছু'জনেই প্রায় বিচ্ছিন্ন । দেখাশোন! হয় 
খুব কম। আর ডোরা মারকে বললে-_শুধু একথাটা জানাতেই 
ফ্রাসোয়াকে আমি এখানে টেনে এনেছি। তোমার জন্য ফ্রাসোয়া 
আমার সঙ্গে ওর জীবন জড়াতে ভয় পায় । 

ডোর! মার ঠাণ্ডা একট! দৃষ্টি ফ্রাসোয়ার দিকে বুলিয়ে পিকাসোকে 
বললে-_-তুমি খুব মজার লোক। আটঘাট বেঁধে যতই তুমি পা 
বাড়াও না কেন শেষরক্ষা আর হয় না। তুমিকি কোনদিন কাউকে 
ভালবাসতে পেরেছে! ? ভালবাসা তোমার জান! নেই । 

সেদিন পিকাসে৷ প্রায় মরিয়। হয়ে উঠেছিল । র্বাগে তার চোখমুখ 
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পিকালো-৯ 


লাল। ফ্রাসোয়ার হাত ধরে বললে বিশ্বাস করে৷ ফ্রাসোয়া। ভোরা 
মারের কোনকিছু বোঝার মত সুস্থ অবস্থা নেই। 

ভোরা মার স্থির দৃষ্টি পিকাসোর দিকে মেলে বললে- আমি 
তোমাকে যা বলতাম সেটাই তো! তুমি বলে দিলে, তা তুমি যাই বল 
আমি তোমাকে ছাড়বো না। 

তারপর পিকাসো প্রায় টানতে টানতে ফ্রাসোয়াকে নিয়ে এল 
রাস্তায় । উত্তেজনায় সে কাপছিল। ফ্রশাসোয়াকে ধমক দিয়ে বললে 
--সব কিছুই তোমার জন্য করছি। সত্যি বলছি তোমার মত আমি 
আর কাউকে ভালবাসি নি। তোমার এই নিধিকার ভাব দেখে 
সেইন নদীর জলে তোমাকে ছুড়ে ফেলতে ইচ্ছে হয় । 

ফ্র্ণাসোয়। ভাবলো, অনেক হয়েছে। পিকাসোর মেজাজ একটু 
ঠা করা দরকার | তাই সে ট্রেন ধরার জন্য সোজ] সাবওয়ের দিকে 
এগিয়ে গ্লেলে। পিকাসো৷ চলল তার পিছু পিছু। 

দিন কেটে চলল । পিকাসোর কাতরতা আর আকর্ষণ ফ্রখাসোয়া 
কিছুতেই দূরে ঠেলতে পারলো না। কিন্তু সেটা ফ্রশাসোয়ার বাবার 
মোটেই পছন্দ ছিল না । সে তার বাব! মায়ের একমাত্র সম্তান । আদর 
আর স্বাধীনতায় তার স্বভাব হয়েছিল খানিকটা পুরুষালী ধাঁচের । 
অল্প বয়সে মাতৃহার ফ্রাাসোয়ার বাবাই কিন্তু এজন্য দায়ী। প্রো 
পিকাসোকে কেন্দ্র করে বাব! ও মেয়ের মন-কষাকষি উঠল চর্মে | 
স্বাধীনচেতা ফ্রণসোয়। বাবার কোন নিষেধ মানতে রাজী হল না। 
সে চলে এল বুদ্ধ ঠাকুরমার কাছে। ঠাকুরমাও ফ্রাসোয়ার কোন 
ব্যাপারে মাথা গলাতে নারাজ । তাই পিকাসোর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে 
ফ্ীসোয়ার আর কোন বাধা রইল .না। একদিন সে সুযোগ 
বুঝে ঠাকুরমাকে ছেড়ে তল্লিতল্লা গুটিয়ে উপস্থিত হল পিকাসোর 
বাড়িতে । | 

ফ্রাসোয়া হল এখন পিকাসোর একেবারে কাছের মানুষ) সে 
সঙ্গে ল্য উ্মব্রে-নুর ম্যলদনে মারি-থেরেলে ও রু-গ-সাভোর়াতে রইল 
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ডোরা মার । পিকাসো তাদের সঙ্গে আগের মত সম্পর্ক বজায় রাখতে 
না পারলেও যোগাযোগ একেবারে বন্ধ হল না । 

ফ্কাসোয়াকে কাছে পেয়ে পিকাসে। তার ছবি আকতে ব্যস্ত হয়ে 
উঠল। পিকাসে। একদিন তাকে বললে- ফ্রশাসোয়া, আজ তুমি 
আমার সামনে নগ্ মডেল হয়ে বস। 

ক্রীসোয়। মডেল হল। পিকাসো স্থির হয়ে তাকে দেখতে লাগল। 
রউ, তুলি, পেন্সিল--কোনটাই সে স্পর্শ করল না। পিকাসোর 
অস্তর্ডেদী দৃষ্টি ঘুরতে লাগল ফ্রাসোয়ার চারিদিকে । কাটলো ঘণ্টা 
তিন। তারপর ফ্রাীসোয়ার ছুটি মিললো । 

পরিদৃশ্যমান জগতের অন্তরালে চলে তার দৃষ্টি । ছবি আকে তার 
মন। তাই মডেল ফ্রণাসোয়ার ছবি আকল পিকাসে। দিনকয়েক পরে। 
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যুদ্ধের অবসান 


ুদ্ধ প্রায় শেষ । সন্ধ্যায় নতরদামের বিশাল ঘণ্টা ঘোষণা করল দীর্ঘ 
চার বছরের সংশয়, হুঃখ, অপমান, ক্ষুধা, শীত ও পরাধীনতার গ্লানি 
থেকে ফ্রান্স মুক্ত । পিকাসোর মন আনন্দে ভরে উঠল । 

স্বাধীনত। ফিরে পাবার প্রথমদিন থেকে রু-দে-গ্র1-অগস্তিনে 
আমেরিকান সাংবাদিকর। ভীড় জমাতে আরম্ভ করল। নির্বাসিতদের 
এবার ঘরে ফেরার পালা । ক্রীড়া জগতের সাংবাদিক এমিংওয়ে। 
হাতে তার রিভলবার ও কাধে ঝোলানো দূরবীন নিয়ে সোজা এসে 
হাজির হল পিকাসোর বাড়িতে । পিকাসে। তখন ছিল মারি-থেরেসের 
কাছে। এমিংওয়ে তাই হাতবোম! ভর্তি একটা বাক্স তারজন্য উপহার 
হিসেবে রেখে গেল । 

হাজার হাজার ফরাসী সৈন্তের কাছে পিকাসো৷ তখন জনপ্রিয় । 
আমেরিকায়ও সে লব্ধপ্রতিষ্ঠ। প্রাকৃ-যুদ্ধ সংস্কৃতির ধারকহিসেবে তাকে 
গণ্য কর! হল । বিশ্ববাসী শুনে খুশি হল যে পিকাসে৷ তার সংস্কৃতি ও 
সাধনীকে যুদ্ধকালেও অটুট রেখেছিল । তারজন্য উপহার আসতে 
লাগল মিল্চকলেট, ইনস্ট্যান্ট কফি, চিনি সস্। একদিন এক 
আমেরিকান সাংবাদিক পিকাসোকে প্রশ্ন করল-_একট। ছবি আকতে 
আপনার সময় লাগে-কত? প্রতিবছর ক'টি ছবি প্রদর্শনীতে পাঠান ! 
প্রদগ্রিত ছবির মধ্যে ক'টি ছবিই ব৷ বিক্রী হয় ? 

সাংবাদিকের জিজ্ঞাসা আর কৌতৃহলের শেষ নেই। পিকাসে! 
বেশ স্থিরভাবে তার কথ শুনলো) জবাব দিল। 

এরপর পিকাসোকে ঘিরে ধরল ছবি-কারবারীর! । পল 
রোজেনবার্গ ইহুদি ছবি-কারবারীদের দলে ভীড়ে গেল। এই 
রোজেনবার্গই যুদ্ধের আগে পিকাসোর অনেক ছবি বিক্রী করেছিল 
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৪০০৫9 ছবি-কারবারীকে বললে-_ছবি বিক্রী 
করব ভাবছি। ভাল কথা, 
লগ আমার একটা লগুনের টুপির 
আর কোন কথ! নয়। ছবি-কারবারী পিকাসোকে সন্ত করতে 
লগ্তন থেকে আনালে! টুপি । টুপি হাতে সে পিকাসোর সামনে 
দিনকয়েকের মধ্যে হাজির হল। 
ৰ টৃপিটা পিকাসো৷ মাথায় চড়ালো। তারপর আয়নার সামনে 
দাড়িয়ে বারকয়েক মাথ। নাড়িয়ে বললে-__টুপিটা আরেকটু বড হলে 
আমাকে মানাতো ভাল। . 
ছবিকারবারী ভয়ে ভয়ে ব্যবসার কথ! ফাদতেই পিকাসো বললে 
-আজ থাক। কালকে একবার এসো । তখন এঁ নিয়ে আলাপ 
কর! যাবে। 
ছবিকারবারীরা জানতো! পিকাসো এ-ব্যাপারে তা | 
বিড়ালের র ইছুর-শিকার খেলা খেলে । | টির 
ূ ছবিকারবারী, সাংবাদিকদের ভীড়ের সঙ্গে ভীড় জমাতে লাগল 
চিত্রপরিচালকর! | নানা পত্রপত্রিকায়ও ক্রমাগত তার ছবি ছাপা 
হতে লাগল। | 
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অশান্তি 


ফ্রখীসোয়! তার সহচরী হতেই পিকাসে। তাকে মমার্তের বোহেমিয়ান 
জীবনের সঙ্গে আন্তে আস্তে পরিচয় করিয়ে দিল । একদিন বাতে। 
লাভোয়ারের সামনে দীড়িয়ে সে ফ্রখাসোয়াকে বললে-_এখানেই 
আমার জীবন শুরু। স্টুডিওর দরজাটা খুললেই আমি নীল জগতে 
ফিরে যাই। 

এরই সঙ্গে পিকাসো ফ্রীসোয়াকে ঘুরিয়ে দেখালে! মদদিলিয়ানি ও 
উৎরেলোর স্টুডিও আর রু-লা-বোত্রতির ফ্ল্যাট। 

ফ্রশসোয়৷ পিকাসোর আপনজন । তাকে ভালবাসায় ভরে দিতে 
সে সব সময় সজাগ। তবুও মারি-থেরেসে ও ডোর! মারের জন্য একটা 
পিছু টান তার রয়েই গেল। 

এদিকে ভোরা মার ফ্রাোমোয়ার কথা জেনেও পিকালোর 
ভালবাসার কাঙাল। কিছুতেই তাকে ফেরাতে না পেরে ভোর! মার 
তখন অন্য উপায় চিন্তা করল। সে চাইল পিকাসোকে আধ্যাত্মিক 
জগতের সন্ধান দিতে। ধর্ম তখন ডোর! মারের জীবনে প্রধান 
উপজীব্য । একদিন পিকাসোকে বললে- ভগবানের কাছে তুমি সব 
পাপ স্বীকার কর। নিশ্চয়ই তোমার পাপ দূর হবে। 

এলুয়ারও সেদিন পিকাসোর সঙ্গে ছিল। তাকেও পিকাসোর 
সহুমমী' ভেবে নতজানু হয়ে ভগবানের কাছে অপরাধ স্বীকার করতে 
আদেশ করল। 

পিকাসো৷ বুঝলো৷ ডোর! মারের মাথায় একট। কিছু গলট-পালট 
হয়ে যাচ্ছে! তাই নে তাকে শাস্ত করতে চাইলো | ভগবানের পর্ব 
শেষ হলে ডোর! মার আবার তাদের নির্দেশ করল নতজানু হয়ে তার 
কাছেও ক্ষম! ভিক্ষা করতে। 
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কি সাংঘাতিক আদেশ ! কি ভয়ংকর ডোর! মারের মঞ্জি! 
পিকাসে ভয় পেয়ে ভোর মারের চিকিৎসা সম্বন্ধে নিশ্চিত হল । 

ডোর! মারের অস্বাভাবিকতার সঙ্গে সঙ্গে পিকাসো এক ঝড়ের 
আলোড়নের সম্মুখীন হল। তার অতুল কৃতিত্বের শিরোপা হঠাংই 
বুঝি খসে পড়ল। প্রতিভার ঘশ-অপযশ বিধির লিখন। ইতিহাসের 
পাতায় রয়েছে এর অসংখ্য উদাহরণ । 

স্বাধীনতা লাভের ছ'সপ্তাহ পরে জ"! কার্সো ওতম্‌ গ্যালারি 
পিকাসোর ছৰি প্রদর্শনীর জন্য ছেড়ে দিল । ঠিক একই সময় সালৌ- 
দ্-মেতে পিকাসো পাঠিয়ে দিল পঁচাত্তরটি ছবি ও ত্রোঞ্জের পাঁচটি 
ভাস্কর্য । গ্যালারিতে ভীড় জমলো! | দর্শকের! নিন্দায় মুখর হল। 
যুদ্ধের সময় যারা দেশ ছেড়ে গিয়েছিল পিকাসোর কাজের সঙ্গে 
দীর্ঘদিন তাদের কোন যোগ ছিল না। তাছাড় “গুয়েমিকা'র পর 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে পিকাসো৷ তেমন আলোড়নকারী ছবি আকে নি বলেও 
একট। অভিযোগ শোনা গেল। প্রদর্শনীর আগ্রাসী ছবিগুলি 
'গয়েনিকা) পর্যায়ের নয় বলে তার! সেগুলিকে সহজভাবে নিতে 
পারলে। না। ছবি নামিয়ে নেবার ও দাম ফেরতের দাবীতে তারা৷ 
সোচ্চার হয়ে উঠল। একদল ছাত্রও যোগ দিল এদের সঙ্গে। কলে 
পিকাসো সমর্থক ও ছাত্রদের মধ্যে প্রায় হাতাহাতি হবার উপক্রম । 
শেষপর্যস্ত পাহারা বসিয়ে গণ্ডগোল মেটাতে হল। ক্যানভাসগুলি 
রক্ষা! পেল। বিভিন্ন পত্রপত্রিকাও পিকাসোর সমালোচনার সুর পালটে 
ফেললে।_-পিকাসে। এক ধূর্ত শিল্পী। বিশ্বকে বুদ্ধিমার্গের একমুখে! 
গলির দিকে টেনে নিয়ে বাচ্ছে। কেউ কেউ পিকাসোকে আবার 
জার্মান অনুরাগী মনে করে সমালোচন। করল- বুদ্ধের সময় কেন 
পিকাসো ফ্রান্সে ছিল আর কেনই-ব1! সে জার্মানবিরোধী , ছবি 
আকে নি! 

অপযশের গ্লানি আর পিকাসোকে বেশীদিন বহন করতে হল ন!। 
লা রেকনেসীস ফ্রাজে প্রতিষ্ঠান পিকাসোর শিল্পকর্মের জন্য পুরস্কার 
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পাঠালো এক রৌপ্যপদক। বিদ্রোহী দর্শকের! হল শাস্ত। পিকাসোকে 
এই ঝড় প্রতিরোধের জন্য ব্যক্তিগতভাবে কোন চেষ্টাই করতে 
হয় নি। চিন্তাশীল পিকাসে। জানতো যে ঝড় ক্ষণস্থায়ী । 

এদিকে পারিবারিক জীবনে ভোরা মারকে নিয়ে পিকাসো বিব্রত। 
দিনের পর দিন সে নানাভাবে পিকাসোকে উত্যক্ত করতে লাগল। 
পিকাসে। মনস্তত্ববিদ লীকাকে রু-ছ্য-সাভোয়াতে আসার জন্ত অনুরোধ 
জানালো । লীকার পরামর্শে দিনকয়েকের মধ্যে ডোরা মারকে 
পাঠান হল চিকিৎসাকেন্দ্রে। 


রাজনৈতিক আদর্শ : কমিউনিজম্‌ 

কবি এলুয়ারের আনাগোনা পিকাসোর বাড়িতে প্রায় নিয়মিত। 
এলুয়ার কমিউনিস্ট পার্টির একজন সক্ক্রিয় কর্মী । পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটির লোরে কাসানোভাও পিকাসোর পরিচিত। তার৷ 
সাম্যবাদের আলোচন। করত । পিকাসোও সে আলোচনার একজন 
অংশীদার । সে চিরবিপ্লবী-কি শিল্পে কী জীবনে । এবার সে 
নিজেকে কমিউনিস্ট বলে ঘোষণ। করল । পার্টির তৃতীয় সম্মেলনে 
তার ভাক পড়ল স্পেনের প্রতিনিধি হিসেবে । 

পিকাসে! কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেওয়ায় একদল যেমন খুশি 
হল অন্তযদল তেমনি বিম্ময়ে বললে- _পিকাসে! কমিউনিস্ট হল এত 
দেরিতে ! 

পিকাসো সব শুনে বললে- পার্টিতে ঢুকে আমি যৌবন ফিরে 
পেলাম। শুধু কমিউনিস্ট আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে আমি এ-দলে 
যোগ দিই নি। সর্বস্তরের মানুষের বন্ধুত্ব ও ভালবাসার স্থত্রে আমি 
আবদ্ধ হতে চাই। 

ঘরের মানুষ ফ্রণসোয়াও তাকে বিস্ময়ে প্রশ্ন করল- এতদিনে তুমি 
কমিউনিস্ট হলে? 

পিকাসে। শুধু নীরবে মাথা নাড়লে। | 

পিকাসো যে কমিউনিস্ট এটাই পার্টির প্রচারের পক্ষে খুব সুবিধা 
হল। পিকাসো আমন্ত্রিত হল পোল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত শাস্তি সম্মেলনে । 
সে সঙ্গে ওয়ারশ ও ক্রাকাও শহর ছু'টি সে ঘুরেফিরে দেখল। পরের 
বছর শাস্তি সম্মেলনে পিকাসো তার "শাস্তির পারাবত? ছৰিটি প্রতীক 
হিসেবে ব্যবহারের অনুমতি দিল। পায়রাটির একটি লিথো৷ একসময় 
মাতিস তাকে উপহার দিয়েছিল। "শাস্তির পারাবত' ছড়িয়ে পড়ল 
চীন থেকে আমেরিকা | 
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ভবিষৎ গবেষণা! : লিথোগ্রাফি 


তিন সপ্তাহ পরে ভোর! মার সম্পূর্ণ সুস্থ হল। যুদ্ধের পরে পিকাসো 
তাকে নিয়ে এই প্রথম আতিবে রওন। হল। অতিথি হল মারি 
কুত্তোলির কাপ গ্ভ জাতিবের সাদা ভিলাতে। মারি কুত্বোলি 
পিকাসোর বহু পুরনে। দিনের বন্ধু। তার স্বামী সেনেটের ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট এবং রাজনীতিবিদ । ছেলেবেলা থেকে আভ গাদ শিল্পের 
প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধ! ও আসক্তি ছিল। এই আসক্তি তাকে 
রক্ষণশীল পরিবারের মধ্যে আটকে রাখতে পারেনি । মারি কুত্তোলি 
শিল্পরসিক মহিলা । ঘর সাজানো তার নেশা ও পেশা । কালে 
কার্পেট ও স্টল আসবাব গৃহসজ্জার জন্য তার পছন্দ। ক্রেতাদের 
জন্য সে হ্যকি, রওল, গ্রোমের কাছ থেকে পর্দার সুন্দর সুন্দর নক্শ। 
চেয়ে নিত। এগুলি শুধু পর্দার নকৃশাই মনে হত না, মনে হত এক 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ চিত্র । আতিবে পিকাসো পৌছতেই মারি কুত্োলি 
তাকে দিয়েও করিয়ে নিল কয়েকটি নকৃশ!। 

শিল্পীর খেয়ালখুশি আর উদ্যমের শেষ নেই । পিকাসো। এরপর 
লিখোগ্রাফি নিয়ে মেতে উঠল । লিখোগ্রাফিকে কেন্দ্র করে শুরু হল 
তার ভবিষ্তং গবেষণা । পিকাসে। তাই মুব্ল্যং-এর কারখানায় 
নিরমিত যাতায়াত আরম্ভ করল | রু সাব্রলে মুরল্যৎ-এর কারখান। 
খুব ঝকঝকে তকতকে নয় অথচ পরিবেশ মনোরম । এখানে ছবি 
জাকা, গবেষণা ও আলাপ-আলোচনার কোন অন্ুবিধা ছিল না । 
উৎসাহী শিল্পীদের অনেকেই এখানে আসত । মনের আনন্দে তাদের 
কেউ কেউ দ্রাজ গলায় গান গেয়ে উঠত। প্রায় চারমাস পিকাসো 
দর্শকদের কাছ থেকে দূরে সরে থাকার এক মন্ত সুযোগ পেল'। সকাল 
.নস্টা বাজলেই মে চলে আসত কারখানায় । ফিরতে হত প্রায় সন্ধ্যা । 
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এভাবে পরপর পঁয়তাল্লিশটি লিখোগ্রাফির কাজ শেষ হল। কয়েক- 
বছর পরে এই লিখোগুলিকে সংগ্রহ করতে ছবিকারবারীদের মধো 
শুরু হয়েছিল রেষারেষি। ভোর! মারের সান্নিধ্যে সে কাটালেও 
ফ্রমাসোয়। তার মনে ছায়ার মত ঘুরতো৷ | লিখোগ্রাফির কয়েকটিতে 
ছিল ফ্রগাসোয়ার প্রতিকৃতি । 
ই এভাবে দীর্ঘদিন পিকাসো। জীতিবে কাটালো । ইতিমধ্যেই 
পিকাসোর শক্রর! প্যারিসে বেশ সক্রিয় হয়ে উঠল। কমিউনিস্ট 
পিকাসোর অপবাদ প্রচারই তাদের প্রধান উদ্দেশ্য । শক্রর। তার 
রু-লা-বোত্রতির বাড়ি জবরদখলের হুমকি দিল । এই বিরোধিতার 
মোকাবিলা! করতে হল স্তাবার্তেকে | শক্রুপক্ষের হুকুমমতো। রু-লা- 
বোত্রতির ছ'টি ঘরের সব ছবি, মৃত্তি ও অন্যান্য জিনিষপত্তর সত্তরটি 
বাক্স বোঝাই করে রু-দে-গ্রশ-অগস্তিনে সে পাঠিয়ে দিল । 
রু-দে-গ্রশ-অগস্তিনে বসবাসের তেমন সুবিধা ছিল না, তাই 
পিকাসে। আতিবে থেকে ফিরে রু-গে-লুসাকে ছু'কামরার একটা বাড়ি 
কিনতে বাধ্য হল। এই ঘর ছুটির একটিতে থাকতে দেওয়া হল 
পরিচারিকা ইনে আর তার পরিবারকে, অন্য ঘরটি রইল পিকাসোর 
প্যারিসের আস্তান। হিসেবে । প্যারিসে ফিরে পিকাসে ফ্রাসোয়াকে 
আবার নতুন করে আবিষ্কার করল। 
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পরের বছর। পিকাসে! দক্ষিণফ্রান্সের জন্য আকুল হয়ে উঠল। সঙ্গী 
তার ফ্রাসোয়া। সমুদ্রোপকৃলে যাওয়ার আগে তারা এল মেনেরবে 
গ্রামে । লুবেরেণ পাহাড়ের পাদদেশে এই গ্রাম। ফ্রীসোয়াকে 
নিয়ে পিকাদো উঠল সেই বাড়িতে যেখানে ভোর! মারকে নিয়ে 
আগেরবার সে কাটিয়েছিল। পাহাড়ের ঢালে ছবির মত বাড়িটা 
সামনে থেকে দেখতে চারতল! হলেও পিছন থেকে মনে হত একতলা । 
বাড়িটা নেপোলিয়ানের পতনের পর তার এক সেনাপতি তৈরি 
করেছিল। পিকাসো৷ এখানে এসে গুসে প্রয়োগে এক নতুন ধরনের 
ছবি আকা শুরু করল। ছবিতে দেখানো হল কুচকাওয়াজরত মানুষ 
_যাদের এক হাতে উর্লাইট ও বিউগল্‌ আৰ অন্যহাতে নীল, সাদা 
ও লাল রঙের পতাকা । 

পিকাসে! ও ফ্রণাসোয়। প্রায় বাত্রেই সুযোগ বুঝে বেরিয়ে পড়ত 
গায়ের পথে। হাটাপথে তারা৷ দেখতো পেঁচা, খরগোস, টিকটিকি 
ও বিড়ালের শিকার ধরা । পেঁচা ধরত খরগোস, খরগোসের অভাৰে 
ঝাঁপিয়ে পড়ত বিড়ালের ওপর । বিড়াল জ্যাস্ত গিলে খেত -টিকৃটিকি 
আর সেই জ্যান্ত টিকৃটিকি পেটে গেলে বিড়াল শীর্ণকায় হত। 
ফ্রণাসোয়। ও পিকাসোর কাছে দৃশ্যগুলি বেশ মজার মনে হত। 

দিনকয়েকের মধ্যে ফ্র্খাসোয়া বেশ অন্বস্তিবোধ করতে লাগল । 
ভিলায় কীকড়াবিছের ছড়াছড়ি । ফ্রাসোয়! একদিন দ্বুম-জড়ানো 
চোখে দেখল তার মাথার কাছে জট-পাকানে। চারটি বিছে। ভয়ে 
তার শরীরে কাটা দিল। পিকাসোকে সেকথ! জানাতে সে হেসেই 
উড়িয়ে দিল। অভিমান হল ফ্রুণীসোয়ার | 

শনি, মঙ্গলবার, পিকাসোর নামে আসত মারি-থেরেসের চিঠি 
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সঙ্গে থাকতো! মেইয়্যার নান! খবর । পিকাসে। সে চিঠি পড়ে 
শোনাতে ফ্রীসোয়াকে । ফ্রীসোয়ার সেট! মোটেই পছন্দ হত ন1। 

পিকাসো একদিন আক্ষেপে বললে-_মারি-থেরেসে আমাকে খুব 
ভালবাষে। তোমার কাছ থেকে একটা ম্ুন্দর চিঠি কোনদিনও 
পেলাম না। 

ফ্রাসোয়া নীরসগলায় উত্তর দিল-_-ওসবের আমি পরোয়া করিনে। 

পিকাসো বিরক্ত হয়ে বললে তুমি ছেলেমানুষ। সবে তো বাইশ 
_-একেবারেই বালিকা । এসব বোঝার মত বয়স তোমার হয়নি | 

ফ্রাসোয়া রাগ সামলাতে দীতে ঠোট চেপে বললে- খুব ভাল 
কথা । 

শুধু মারি-থেরেসের চিঠি আর কাকডাবিছেতেই ফ্রাসোয়ার 
আপত্তি নয়, ভোর! মারের বাঝহার কর। বাড়িতে থাকতেও তার ভাল 
লাগল না। তাই সেঠিক করল উত্তর আফিকাতে একটা চাকরী 
নিয়ে চলে যাবে। 

পিকাসে। সেটা জানতে পেরে ফ্রাসোয়াকে বললে-_-তোমার 
মনের অবস্থা ভাল নয় বুঝতে পারছি, কিন্ত কেন যে আমাকে ছেড়ে 
যেতে চাইছে তা তো৷ বুঝতে পারছি না। 

ফ্রাসোয়া সরাসরি উত্তর দিল-_-এই পরিবেশে আমার দম আটকে 
আসছে। 

পিকাসে৷ গম্ভীর গলায় তাকে অনেক কিছু বুঝিয়ে শেষে বললে-_ 
তোমার একটি সস্তান হলেই তুমি সুস্থ হয়ে উঠবে । 

কিছুদিনের মধ্যেই ফ্রাসোয়। বুঝতে পারলো সে অন্তঃসত্বা । 


মেনেরবে গ্রাম ছেড়ে তারা এল এবার গলফ জুয়াতে ম'সিয়ে 
ফোর্তের ভিলায় । ওপরতলার ছু'টে! ছোট ঘর তাদের ব্যবহারের 
জন্য ছেড়ে দেওয়া হল। প্রিকাসোর কাজকর্মের কোন সুবিধ। নেই। 
তাই তার সারা সকালটা সমুদ্রতটে কেটে যেত। ফ্রাসোক্সাও প্রায়ই 
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বসতো! বালুকাবেলায়। একদিন পিকাসো ঘুরছিল আনমনে । শিল্পী 
যোশেফ শিম! শাতো গ্রিমালদি মিউজিয়ামের কিউরেটর দর ছ্চ লা 
স্থশেরকে নিয়ে হাজির হল তার সামনে । পিকাসোকে দেখে দর ছ্য ল 
স্থশের বললে-_-আমার মিউজিয়ামে মামুলীধরনের কিছু প্রত্বতাত্বিক 
সংগ্রহ আছে। আপনি এখানে কাজ করলে আমি খুব খুশি হব। 

পিকাসো রাজী হয়ে গেল। পরদিন সে ফ্রাসোয়াকে নিয়ে 
মিউজিয়ামের দোতলার ঘরগুলি ঘুরে ঘুরে দেখে একেবারে হতাশায় 
ভেঙ্গে পড়ল। বিষ&॥ মুখে কিউরেটরকে বললে-_অগস্তব | এ 
দেওয়ালে কেমন করে ছবি জাকব? দেয়ালগুলি ভিজে, স্াতর্সেতে | 
পে'কামাকডের বেশ উপদ্রব রয়েছে। 

কিউরেটর অনুনয়ের স্বরে বললে আমি আপনার মনোমত সব 
ব্যবস্থা করে দেব। 

কিউরেটরের চেষ্টায় পিকাসোর নির্দেশমত কোথাও সিমেন্ট, 
কোথাও বা! প্লাউউড. দিয়ে ঘরগুলিকে ছবি আকার উপযোগী করে 
তোল হল। 

পিকাসো বললে আমি এখানে ছবি আকছি সেকথ। মনে করবেন 
না মসিয়ে দর দ্য ল! স্থশের। আপনার মিউজিয়াম আমি একট 
সাজিয়ে দিচ্ছি। 

পিকাসোর কাজ আরম্ভ হল। দেওয়ালময় নাচের ভঙ্গিতে পরী, 
আধা-মানুষ আধা-ছাগল নয়তো আধা-ঘোড়াবপে নানা দেবদেবী 
তার রঙ তুলিতে কপ পেল । 

যুদ্ষশেষে অর্থসংকটের হতাশার মধ্যে দর্শকদের কাছে ছবিগুলি 
বেশ চিত্তাকর্ষক মনে হল। 'গুয়েমিকা'র কালরাত্রি গ্নেল কেটে। 
ৃষ্টি হল পিকাসো-মিউজিম়াম। এই লময়টাকে বলা হুল, 'জীবনের 
আনন্দ । এরপর কয়েক বছর তার ছবির মধ্যে প্রাধান্য পেল ক্রীড়া, 
বিশ্রাম ও প্রেমালাপযুক্তা রমণীর! 

শেষ হল শাতো গ্রিমালদির কাজ। পিকাষে ফ্রাসোয়াকে নিয়ে 
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ফিরে এল আরেক রোমান্টিক জীবনে । পিকাসে। ছবি আকার উৎদাহে 
বিভোর ফ্রাসোয়। প্যারিসে ফিরে যাবার জন্য উতলা। সমুদ্র পাড়ে 
দীর্ঘদিন থেকে ফ্রাসোয় ক্লাস্ত। পিকাসো৷ তখন অন্য জগতে । ঘরের 
লাল-রঙের আসবাবের সঙ্গে মানিয়ে জল-রঙের ছবি জাকতে ব্যস্ত 

এর কিছুদিন পরে গ্রীষ্মের শেষে ফ্রখাসোয়াকে নিয়ে পিকাসো রওনা 
হল ভ্যালেরির ছোট এক শহরে একটা প্রদর্শনী দেখতে । মাটির 
পাত্র আত্ম বেতের কাজে প্রদর্শনী সাজানো । তাই দেখে পিকাসো 
মুগ্ধ হল। ' নিশ্প্রাণ ক্রাফটের মধ্যে প্রাণসঞ্চার হল তার লক্ষ্য। 
শুরু হল তার সিরামিকের কাজ। ন্থষ্টির অদম্য উৎসাহে রঙ-তুলি 
দিয়ে কয়েকটি ক্যানভাস সে ভরাট করল। ভাস্বর্ষের বেলায়ও সেই 
উৎসাহ । গাঁগোরার কবিতাগুলি তার তুলিতে রূপ পেল। হাতের 
কলমও তার নিঃশবে প্রখর হয়ে উঠল । ছোট ছেলেদের কথোপকথন 
থেকে একটি নাটকের জন্ম হল। নাম তার "চারটি ছোট মেয়ে? । 
আর কাজের মাঝে ফাক-_মে ফাকটা ভরাট করতে সে পাথরের 
নুড়ি, হাড়, ছেঁড়া কাগজ নিয়ে নিত্য-নতুন জিনিষ গড়ার খেলায় মেতে 
উঠল। ক্লান্তিহীন হ্ষ্টির কিছু মূহুর্তে পিকাসে। কানওয়েলারকে 
লিখলো-_এখনও আমি চৌদ্দ বছরের ছেলের মত মনের খুশিতে 
কত কি করছি। অথচ কিছু করতে চাওয়া আর ন৷ পারা কি প্রচণ্ড 
বেদনাদায়ক । 

এদিকে ফ্রণসোয়। অস্থির প্যারিসে ফেরার জন্য-_-তাই পিকাসোর 
প্যারিসে প্রত্যাবর্তন । 


দক্ষিণ ফ্রান্স 
ভ্যালেরি : সিরামিক 


পিকাসো আবার এল গলফ. জুয়াতে। কিন্তু মনোমত কাজের 
কোন সন্ধান পেল না। অসহিষ্ণু হয়ে ভাগা-পরীক্ষার জন চলল এক- 
আ-প্রভাসের অভিমুখে । সঙ্গে তার ফ্রাসোয়া ও ক্লোদ। ক্লোদের 
তখন বয়েস কয়েকমাস। এখানে ভিশি-সরকারের কাছ থেকে সে 
কিছু আধিক সাহাযা পেল। পিকাসো কাজ শেষ করে আবার অল্প- 
দিনের মধ্যে ফিরে এল গলফ, জুয়ণাতে লুই ফোর্তের ছু'কামরার সেই 
বাড়ীতে । শাতো! গ্রিমালদিতেও কোন কাজ নেই, বাড়িতেও স্বক্প- 
পরিসরে নেই কোন কাজের স্থযোগ । পিকাসো৷ সময় কাটাতে লাগল 
সমুদ্রুতটে | 

একদিন স্বল্প-পরিচিত কয়েকজন লোক পিকাসোকে পরামর্শ দিয়ে 
বললে-_ম'সিয়ে পিকাসো? ভ্যালেরিতে গিয়ে মাটির পাত্রগুলি দেখুন। 
মুৎশিল্পের কারখান। মাদরাতে গেলেই আপনি মাদাম রামিয়ের সঙ্গে 
আলাপের সুযোগ পাবেন। 

বেশ কিছুদিন কাজ করার সুযোগ না পেয়ে পিকাসে। ভিতরে 
ভিতরে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল । মনে মনে ভাবলো একবার মাদরাতে 
যেতে হবে কিন্তু পিকাসোর আর সেখানে নিজে যাওয়ার কোন 
প্রয়োজন হল না। অপ্রত্যাশিতভাবে একদিন মাদাম রামিয়ে ও তার 
স্বামী পিকাসোকে সিরামিকের কাজ করার জন্য অনুরোধ জানিয়ে 
গেল। পিকাসেো হাতে টাদ পেল । 

মাদাম রামিয়ের বয়স প্রায় চল্লিশ। যুদ্ধের আগে সে একটা 
সিহ্ব-প্রতিষ্ঠানে কাজ করত। যুদ্ধের পরে সেকাজ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
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ভ্যালেরিতে এসে সে একটি সিরামিকও মাটির পাত্রের দোকান 
খুললে | সেই থেকে মাদাম রামিয়ে ভ্যালেরির সকলের পরিচিত । 

পিকাসে। রামিয়ের প্রস্তাব শুনে বললে-_-আমি একজন সহকারী 
পেলে কাজ করতে রাজী । 

রামিয়ে পিকাসোকে আস্তরিকভাবে সাহাযা করতে আরম্ভ করল। 
প্লেট ও ফুলদানীতে পিকাসোর কয়েকটি ড্রয়িং দেখে রামিয়ে মুগ্ধ হল। 
কিন্ত যুদ্ধের পরে মানুষের ব্যবহারিক জীবনে এসেছিল অনের 
পরিবঙন। গ্যাস আর ইলেকদ্রিকের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে মৃৎপাজের 
চলন দৈনন্দিন জীবনে যেন অকন্মাৎ কমে এল। মুৎশিল্পের অগ্রগতিতে 
একটা ভাটা পড়ল। মৃৎশিল্পীরা বেকার-জীবনের জন্য প্রস্তুত হয়ে 
রইল। | 

পিকাসো হাল ছাড়ার মানুষ নয়। রামিয়েও অক্লান্ত উৎসাহী 
মহিলা । পিকাসোর সঙ্গে রামিয়ের শুরু হল সহযোগিতা ৷ দিনের 
পর দিন ষাঁড়ের লড়াই, মাছ, ছাগল, পরী, পেঁচা প্রভৃতি নানা জন্ত- 
জানোয়ার সিরামিকও মৃৎপাত্রের ওপর জীবন্ত হয়ে উঠল । দেড় 
বছরের মধ্যে ছা'হাজার ম্বৎপাত্রের ওপর পিকাসো ছবি আকল। 
এগুলি প্রদশিত হল প্যারিসের মেজে” গ্যল! পাঁসে ফ্রণাসেতে। 
একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল। সংবাদপত্রগুলি পিকাসোর প্রশংসায় সরব 
হয়ে উঠল। অল্পদিনের মধ্যে ভ্যালেরির সিরামিকের প্রচার হল 
দেশবিদেশে ! পিকাসোর মহান স্প্রির কিছু সুফল পেল ভ্যালেরিক 
মবৎশিল্পীর! | গরীব, বেকার-ৎশিল্পীরা আবার সাহসে ভর করে পাত্র 
গড়ার কাজে এগিয়ে গেল । 

কৃতিত্বের সম্মানে পিকাসো হুল ভ্যালেরির নাগরিক! তার 
জন্মদিন হল ভ্যালেরির এক পুণ্যদিন। সেদিনকে স্মরণীয় করতে 
এখনও আয়োজন করা হয় নান। উৎসবের । 
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পিকানো-১, 


“লা গালোয়া' 


ভ্যালেরি আর গলফ জুয়-_পিকাসোর বারবার স্থান পরিবর্তনের 
বিরাম নেই। সিরামিকের পর পিকাসো৷ আত্মতুষ্টিতে পরিপূর্ণ । 
ফ্রীসোয়াকেও বাধতে চাইল নিবিড় বন্ধনে । ভ্যালেরির কাছে 
পাহাড়-ঘেষা গোলাপী রঙের মাঝারি ভিল! “লা! গালোয়া'তে পিকাসো 
কাজ শুক করল। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে পিকাসো আঁকল 
'ভ্যালেরির চিমনি। নৈসগিক দৃশ্যের একটি চিত্র। 

'ল| গালোয়া” একট সাধারণ ভিলা । আসবাবপত্র বিশেষ কিছু 
নেই। পিকাসোর সমস্ত চৈতন্য আচ্ছন্ন করে রইল ছবি আকার 
বাসনা। 'লা গালোয়া'তে বসবাসের স্থখ থাকলেও ছবি আকার তেমন 
স্থান ছিল না । পিকাসে। তাই ক-দে-ফুরনাতে বিশাল একটি বাড়ী 
স্টুডিওর জন্য ভাড়া করল। পিকাসে “কোরিয়ার হত্যালীলা"র কাজ 
শুর করল এখানে । ছবির মধ্যে ঘন ছায়া, ডোরা-কাটা ও নিশ্রভ 
রঙের প্রাধান্য । পিকাসোর কাজের মান গেল নেমে। ছবিটি আকা 
হল কমিউনিস্ট পার্টির অনুরোধে | ছবিটিতে দেখানে। হল অস্ত্রধারী 
সৈন্যরা! অসহায় স্ত্রীলোক ও শিশুদের ওপর গুলিবর্ষণ করছে। ছবির 
মৃতিগুলির গঠন ও প্রকাশ-ভঙ্গিতে লক্ষ্য করা গেল অসামগ্জস্। 
ছবিটি একে পিকোসেো৷ একটুও মানসিক শাস্তি পেল না। এরপর 
পিকাসে৷ যুদ্ধ ও শাস্তির ওপর ছু'টি ছৰি আকল। 

ইউনেসকে। বাড়ীটির প্রবেশপথে পিকাসোর আকা “ইকাদের 
পতন' ছবিটিতে দারিত্র্যকিষ্ট মানুষের ব্যথা-বেদন! ও হতাশ৷ মূর্ত হয়ে 
উঠল, যদিও ছবিটির কাজ খুব উচুদরের নয় । 

পিকাসোর লক্ষ্য ভ্যালেরির টাউন হলে সেকুলার চ্যাপেলকে 
কেন্দ্র করে শাস্তির পূজারী হিসেবে স্কেচের দিকে এগিয়ে যাওয়া । সে 
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শুধু স্কেচ করেই দিন কাটালো। এই একঘেয়ে কাজ দেখে কেউ 
কেউ সংশয় প্রকাশ করে জিজ্দেস করল-_তবে কি পিকাসো কল্পনার 
শক্তি হারিয়ে ফেলেছে ? 

পিকাসোর এসময়ের কাজের সঙ্গে পুরনোদিনের কাজের কিছু 
কিছু মিল পাওয়া গেল। এরমধ্যে গৌরবর্ণ, ব্বর্ণীভকেশ ও শিশুসুলভ 
সিল্ভেৎ দাভিদের প্রতিকৃতি দর্শকের! সানন্দে গ্রহণ করল। সিল্ভেৎ 
ছিল প্যারিসের এক ব্যবসায়ীর কণ্ঠ ও এক ইংরেজ শিল্পীর বাঁগদত্ব!। 
সিল্ভেৎ-এর পনিটেল পিকাসোকে ছবি আকতে আকর্ষণ করেছিল ! 

শুধুমাত্র সিরামিক, ছবি আক! নিয়েই পিকাসো ব্যস্ত রইল না। 
ফেলে ছুড়ে দেওয়! নানা জিনিষ দিয়ে সে কিছু ভাস্কর্য নির্সাণ করল। 
ছাগী” 'অস্তঃসত্বা? 'সারস' 'বাচ্চাসহ বানরী? তার অপূর্বন্থপ্টি। বাঁশের 
কঞ্চি ও ঝুড়ি দিয়ে তৈরী হল ছাগীর পেট, তালের ডগা হল সেটার 
শিং। আবার তেলের পাত্র হল এক অস্তুঃসত্বা রমণীর পেট । মরচে 
ধরা চামচ সারসের পা, জলের কলের ঢাকনি সেটার মাথা । ছেলের 
ইট খেলনা গাড়ী থেকে তৈরী হল 'বানরী?। 


ভ্যালেরির জীবন। পিকাসো বেশ ব্যস্ত,। মৃৎ্শিল্পের অনুরাশীর! 
দলে দলে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসত। ভ্যালেরির ব্যবসায়ী, 
প্রকাশক, কারিগর ও বিদেশী কমিউনিস্ট প্রতিনিধিরা নানা 
আলোচনার জন্য পিকাসোকে রাখলো ঘিরে। ফ্রাসোয়া ক্রমশঃ 
বিরক্ত হয়ে উঠতে লাগল। ভ্যালেরিবাসীরা! ভাবলো ফ্রাসোয়া 
নিছকই ছেলেমানুষ, অকারণে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে। দাম্পত্যজীবনে শুরু 
চল অশাস্তি। হু'জনের রুচি ও অভ্যাসের ফারাকটা বাড়তে লাগল । 
ক্লাদ বছর খানেকের হতেই ফ্রশাসোয়া অস্থির হয়ে উঠল। 

পিকাসো ফিরে এল পুরনে। হিসেবে । ভাবলো, ফ্রাসোয়ার 
মারেকটি সম্ভানের জননী হওয়। প্রয়োজন। সংসারের বন্ধনে তবেই 
ম অস্থিরতামুক্ত হবে। ক্লোদের বয়স বখন ছুই; ফ্ণাসোয়! একটি 
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মেয়ের জন্ম দিল। শাস্তি পম্মেলনের প্রতীক পায়রার অনুকরণে 
মেয়েটির নামকরণ হল পালুমা-__স্পেনীয় ভাষায় যার অর্থ পায়রা । 

এদিকে বৃদ্ধবয্»মে পিকাসোকে পিত। হতে দেখে বন্ধুবান্ধবের৷ 
একটা হাসির খোরাক পেল। পিকাসো তাদের কথা গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনলে। না। মনের খুশিতে সে ক্লোদ আর পালুমাকে নিয়ে খেলা 
করত। কখনে। বা ক্যানভাসে তাদের চেহারা ধরে রাখতো | . 

ফ্রাসোয়৷ একটুও স্থির হলো৷ না। শান্তি এল না তার জীবনে । 
সংসারের কাজে মন বসতে চাইতো না । ঘর গুছিয়ে রাখতে তার আর 
আগের মত উৎসাহ নেই। ঘরের কাজ ফেলে ক্লানীসোয়া ছবি আঁকার 
তোড়জোড় করল । ছবির মধ্যে ব্যক্তিত্ব ফুটিয়ে তুলতে সে আগ্রহী । 

একদিন ফ্রাসোয়। ছবি আঁকছিল জানলার কাছে দাড়িয়ে । 

ক্লোদ আছুরে গলায় ডাকলো-_মা, আমি তোমাকে ভালবাসি । 

ফ্াসোয়। করুণস্থরে উত্তর দিল- আমিও তোমায় ভালবাসি 
বাছা । আমার হাত জোড়া রঙ-তুলি, তাই তোমায় এখন আদর 
ক্পতে পারছি না । লক্্মীসোনা, তুমি রাগ করো না । 

কয়েকমিনিট চুপ করে ক্লোদ আবার বললে-__মা, আমি তোমার 
ছবি ভালবাসি ।, 

ফ্রখসোয়৷ গলায় খুশি ঢেলে বললে-_ধন্যবাদ লক্ষ্মীসোনা | ভুমি 
আমার কাছে দেবদূত | 

ক্লোদ আবার বললে-_-মা, তোমার সবকিছুই আমার ভাল 
লাগে। মা? তুমি বাবার চেয়েও ভাল ছবি আক। 

ফ্রাসোয়া আর থাকতে পারলো! না। ক্লোদকে কোলে তুলে 
চুমোয় চুমোয় ভরিয়ে দিল | 

ফ্াসোয়া ছৰি জীকতে লাগল । সংসার অগোছালো! | সংসারের 
প্রায় সব কাজেই ফ্রাসোয়া নিধিকার। পিকাসোর সঙ্গে ব্যবহারও 
স্বাভাবিক নয় ।. ছ'জনেই মনে মনে ক্ষুব্ধ, বিরক্ত । ইন্দ্রিয়ের উচ্ছ্বাস 
দ্বঁজনকে বাধতে পারতো না। 
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ফ্রাসোয়া ভাবতো। পিকাসেো৷ কি বাতিকগ্রস্ত লোক। রোজ 
সকালে তোয়াজ করে তার ঘ্বুম ভাঙ্গাতে হবে ! জানাতে হবে সে-ই 
সবচেয়ে বড় শিল্পী। 

পিকাসোর আরেক ঝামেলাও তাকে পোহাতে হত। পিকাসো 
চুলকাটার জন্য অপরিচিত নাপিতের কাছে যেতে নারাজ । ভয়, পাছে 
তার! তৃুকতাক করে তার সর্বনাশ করে। নথ কাটাতেও তার ভীতি। 
ফেলে দেওয়া নখ নিয়ে শক্ররা যদি ত৷ পুড়িয়ে দেয় তবে তার মৃত্যু 
অনিবার্ধ। এতসব সংস্কারের কথা জানার পরে সময় করে ফ্ীসোয়াকে 
ধরতে হত কাচি। নাহলে মাসের পর মাস পিকাসো চুল না কেটে 
পাগলের মত করত। তাতে ফ্রগাসোয়ারই হত যত অশান্তি । 

পিকাসোকে নিয়ে ফ্রাসোয়ার কি ভাবনার অস্ত আছে! এই 
সেদিন মালীকে একটা পুরনো! স্থ্যট দেওয়ায় কি কাগুটাই না সে 
করলে। চিংকার করে বাড়ী ফাটিয়ে দেবার উপক্রম । বাগে, হুঃখে 
সে বললে-_ফ্রণাসোয়া, তৃমি কি চাও আমি এ বুড়ো মালীটার মত 
দেখতে হয়ে যাই? 

কি কষ্ট করেই ন! সেদিন ফ্রাসোয়! পিকাসোকে শান্ত করেছিল। 
ফ্রীসোয়া যতই ভাবতে লাগল তার ভাবনার আর শেষ হল না। 

ফ্রাসোয়ার মনের নাগাল পেত না পিকাসো৷ | পিকাসো৷ অসুহায়। 
আবার তার মাথায় এসে ভীড় জমাতে লাগল অল্গ! নয়তো ভোর! 
মার। ফ্ীসোয়াকে নিয়ে ভাবতে গেলেই সে হতবুদ্ধি হয়ে যেত। 
পিকাসোর ছবিতে ফিরে এল দানব-দানবী। ডোরা মারকে পিকাসে৷ 
যেমন নিষ্ঠুর আর ভয়ংকর করে প্রকেছিল, ফ্রাসোয়ার দানব-দানবী 
অবশ্য তত বীভৎস নয়। 

ফ্রাসোয়া ও পিকাসোর মধ্যে যখন অন্তহীন মানসিক ঝড়বঞ্ধা 
তখন পলে। এল তাদের কাছে একত্র বসবাসের জন্তা। পলোর না- 
ছিল লেখাপড়ায় মন, না-ছিল অন্য কোনদিকে পারদশিতা | সারাদিন 
মোটর-সাইকেল চালানো ছিল তার নেশা । লা! গালোয়া'র বিলাস 
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তাকে প্রলুব্ধ করল। পিকাসে। পলোর হাবেভাবে চিস্তিত। পলোকে 
কাজে ব্যস্ত রাখার কথ ভেবে পিকাসো তাকে নিজের গাড়ীর চালক 
নিযুক্ত করল। সেই সঙ্গে দেখেশুনে নিজেই ছেলের একটা বিয়ের 
ব্যবস্থা করল। তবুও পলোকে আর আয়ত্তে আন! সম্ভব হল ন!। 

পিকাসো বিভ্রান্ত । পলোকে নিয়ে ছুর্ভাবনা, দাম্পত্য জীবনে 
অশান্তি। পিকাসোর কল্পনায় পূর্বপ্রণয়িনীর! ছবির মত একের পর 
এক ভাতে লাগল । 

মারি-থেরেসে এল গলফ. জুয়শাতে। সঙ্গে তার মেইয়্যা। 
“লা গালোয়া" থেকে গলফজুয়র দূরত্ব বেশী নয়। সেখান থেকে 
মারি-থেরেসে পিকাসোকে পাঠালে! এক লম্বা প্রেমপত্র । সে পত্র 
পড়ার অনুমতি পেল ফ্রাসোয়। | ঠিক এমনিভাবে অনেকদিন আগে 
ডোর! মারের একটা চিঠি পড়ার স্থযোগ পেয়েছিল মারি-থেরেসে । 
চিঠি পড়ে ফ্রীসোয়া৷ বুঝলে! মারি-থেরেসে তার পূর্বম্থতির কথা 
একটুও ভুলতে পারে নি। পিকাসোকে সে প্রথমদিনের মত এখনও 
ভালবাপে। 

পিকাসে। মারি-থেরেসের চিঠি পেয়ে তার কথা ভাবতে লাগল । 
স্বৃতিপটে ছুরস্ত, নিষ্ঠুর অল্গাও উকি মারল। অল্গাকে সহজে সে 
মন থেকে সরাতে পারছিল না । 

পিফাসোর মনের সঙ্গে অল্গা বোধহয় অচ্ছেগ্ভ বন্ধনে আবদ্ধ । 
পাথরচাপা বুকে অল্গা যখন তার মনে তোলপাড় করছিল ঠিক 
সেসময় অল্গাই এল দক্ষিণ ফ্রান্সে গলফ জুয়ার কাছাকাছি । একদিন 
অকম্মাৎ সমুদ্রোপকূলে ছ'জনের দেখা হল মুখোমুখি । ফ্রাসোয়া 
সেদিন পিকাসোর সঙ্গে | 

অল্গ! পিকাসোকে দেখে রাগে ফেটে পড়ল। যত রাগ গিয়ে 
পড়ল তার ফ্রীসোয়ার ওপর। সমুদ্রের পাড়ে তখন ন্মানার্থীদের 
ভীড়। অল্গ! পিকাসোকে দেখিয়ে চীংকার করতে লাগল- এঁ আমার, 
স্বামী, গীর্জায় মন্ত্র পড়ে আমার সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল । এখন সে উঁচু 
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হিল পরা ফ্রীসোয়া জিলোর হাতে হাত রেখে সমুদ্রসৈকতে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। 

এরপর থেকে পিকাসোর সঙ্গে দেখা! হলেই অল্গ! উত্তেজিত হয়ে 
উঠত। পিকাসোকে তখন বাধ্য হয়ে সাহায্যের জন্য যেতে হত পুলিশ 
কমিশনারের কাছে । 
পিকাসো এখন প্রায় দক্ষিণ ফ্রান্সেরই বাসিন্দা । রু-দে-গ্রণ- 
অগন্তিনের কেউ কেউ তার সঙ্গে 'ল৷ গালোয়া'তে দেখ! করার ছাড়পত্র 
পেল। পরিবেশ অবশ্য তেমন জমজমাট ছিল না। এমন সময় ত্রাক 
এল মিদিতে। উভয়ে উভয়ের প্রতি অসম্ভব কৌতৃহলী। দেখ! 
সাক্ষাৎ খুব একটা ঘনঘন হত না কিন্তু একে অপরের খোজ-খবর 
রাখতে ছিল তৎপর । দেখা হলে রসিকত! ও তামাশ। করতে ছু'জনেই 
অভ্যন্ত। 

একদিন মধ্যাহ-ভোজের কিছু আগে পিকাসো ফ্রণসোয়াকে নিজে 
উপস্থিত হল ব্রাকের বাড়ীতে । রান্নাঘর থেকে ঝলসানো ভেড়ার 
মাংসের গন্ধ ভূরভূর করে ভেসে আসছিল । পিকাসো মনে মনে স্থির 
করল যে করেই হোক ছুপুরের খাওয়াটা ব্রাকের বাড়ীতে সারতে 
হবে। পিকাসোর উদ্দেশ বুঝতে ব্রাকেরও বেশী সময় লাগল ন11 
ব্রাকও তার কর্তব্য স্থির করে নিল। 

পিকাসো৷ জানল! দিয়ে বেলাটা আন্দাজ করে উদাস গলার 
বললে-_ ব্রাক, বড় অসময়ে এসে পড়েছি । তোমার মধ্যাহু-ভোজের 
তো সময় হয়ে এল। 

ব্রাক নিরুত্তর । 

__তুমি ছুপুরের খাওয়াটা সারতে অথ! দেরি করছ কেন? আমি 
এখানে অপেক্ষ। করছি । তুমি যাও, আর দেরি কর ন| | 

ব্রাক ডিমেতালে গল্প করতে লাগল । পিকাসোর কথা শুনে মুচকি 
হেসে বললে-_-তোমার অত ব্যস্ত হবার কোন কারণ নেই। তোমার 
আমার মত লোকেদের নিয়মের ব্যতিক্রমটাই তো সবচেয়ে বড় নিয়ম । 
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পিকাসে ঘাড় নাড়লো | বুরীতে পারল, ব্রাক তার সবফন্বিই 
ধরে ফেলেছে। তবুও সে অত সহজে ছাড়ার পাত্র নয়। এটা-ওট! 
দেখে নানা কথ! বলে সময় কাটাতে লাগল । ভাবল থিদের জ্বালায় 
ব্রাককে এক সময় উঠতেই হবে। 

ব্রাকও জেদ ধরে রইল । 

বেলা গড়িয়ে গেল। পিকাসোকে অগত্যা থিদেয় কাতর হয়ে 
বাড়ী ফিরতে হল। হুঃখে ও ক্ষোভে মনে মনে ভাবলো ভেড়ার 
মাংসট। নিশ্চয়ই পুড়ে গেছে। 

পথে যেতে যেতে ফ্রশসোয়াকে বললে- ত্রাককে আমি তেমন কিছু 
অপছন্দ করি না। আমার এতদিনের পুরনো বন্ধু হয়ে ব্রাক যে খিদে 
নিয়ে এমন তামাশ। করবে তা আগে ভাবতে পারি নি। 


মাতিস যখন মিদিতে এল, ব্রাকের চেয়ে তার সঙ্গে পিকাসোর 
যোগাযোগ হল অনেক বেশী। পুরনো বন্ধুত্টা আবার ঘনীভূত হতে 
লাগল। এমনও হত, মাতিসের ছবি সে নিজেই পাঠিয়ে দিতে বিভিন্ন 
প্রদর্শনীতে | মাতিসও শাতো গ্রিমালদিতে “জীবনের আনন্দ স্কেচ 
গুলি দেখতে দেখতে মাঝেমাঝে তন্ময় হয়ে তারিক করত। মাতিস 
যে কোন মতেই প্রতিদ্বন্দ্বী নয় এবিষয়ে পিকাসো বেশ নিশ্চিন্ত ছিল। 
তাছাড়া মাতিসের ব্যবহারের মাধুর্য পিকাসোর মত লোককেও শাস্ত 
করে রাখতো | তবুও মাতিসের প্রেমিকাকে দেখে এক সময় 
পিকাসো৷ সহা করতে পারে নি। 

সে এক ঘটন।। | 

মাতিম তখন অন্ুস্থ। দু'বার তার অপারেশন হয়েছে। বিশ্রামের 
জন্য এসেছিল মিদিতে। সংবাদ পেয়ে পিকাসো ফ্াসোয়াকে নিয়ে 
রওন। হল বন্ধুর বাড়ীর উদ্দেশে । যেতে যেতে পথে ফ্রাসোয়াকে সে 
বললে ছবিতে মাতিসের বর্ণবিন্তাসের ধারণাকে সত্যিই তারিফ 
করতে হয়। রঙ নিয়ে খেলতে মাতিসের জুড়ি খুব কমই আছে! 
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কিন্তু পিম্পের বোনারের কাগুকারখান। আমার কোনদিনই ভাল লাগে 
না। ছবি আকতে ওর বদি একটু জ্ঞানবুদ্ধি থাকত। 

ফ্রাসোয়া কোন উত্তর করল না। ওরা এসে পৌছলো মাতিসের 
বাড়িতে । 

মাতিস পিকাসোকে দেখে পুলকিত। পারলে সে বিছানা ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠত । 

পিকাসো হাসিমুখে বললে- অসুস্থ হয়েও তে তুমি বেশ কাজ 
করে যাচ্ছো । এ যে ওধারের এ প্রতিকৃতিটি বেশ লাগছে। রেখা- 
গুলি বলিষ্ঠ। মেঝের কার্পেটের নকৃশাটা পিছনের পর্দার সঙ্গে বেশ 
মানিয়েছে। 

মাতিস উত্তরে বললে-_তুমি তে। জানে পিকাসো। নকৃশ। ছন্দ ও 
সামঞ্জস্তকে বিশেষভাবে ফুটিয়ে তুলতে আমি চেষ্টা করি। বাস্তবতা 
নয়, সৌন্দর্যান্ভৃতিই 'আমার প্রধান লক্ষা | 

ছবি ছেড়ে আলোচন! হল কিছুক্ষণ প্যারিসের কথা, বার্ধক্যের 
নানা রোগের কথা । শেষে পিকাসে। ফেরার জন্য অনুমতি চাইলে! । 

মাতিস বললে-_-এত তাড়া কিসের? এখনও তোমার একটা 
জিনিব জানার বাকি আছে। 

পিকাসো৷ কৌতৃহলী হয়ে উঠল কিন্তু মুখে কিছু প্রকাশ করল না । 

নিমেষে মাতিস অন্য মানুষ হয়ে গেল। গল! ছেড়ে সে ডাকলো." 

পর্দা সরিয়ে ঘরে ঢুকল বছর কুড়ি বয়সের একটি মেয়ে । লম্বায় 
প্রায় ছ'ফিট। 

মাতিস উচ্ছৃনিত গলায় বললে-_-দেখ আমার প্লেন তরু। 

পিকাসোর কথাটা পছন্দ হল না। মেয়েটির প্রথম দর্শনেই সে 
বেশ হৃকচকিয়ে গিয়েছিল । বাড়ি ফেরার পথে ফ্রাসোয়াকে বললে__ 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক, ওদের একটা কিছু চলছে। তবে মাতিসের এত 
বয়সেও এ কম বয়সের মেয়েটার সঙ্গে কষ্টিনষ্টি একটু বাড়াবাড়িই হয়ে 
যাচ্ছে। 
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ফ্রাসোয়া অবাক হয়ে পিকাসোর মুখের দিকে চাইলো, তারপর 
নিজের ভর!-যৌবনের পাশে পিকাসোর বয়সটা হিসেব করতে করতে 
বললে- বুড়ে। বয়সে তুমি যে কাণগ্তকারখানা করে চলেছে। তাতে 
মাতিসের প্রতি কোন মন্তব্য করা তোমার সাজে না । 


' রুশ চিত্রশিল্পী শাগাল। কিছুকাল আগে ভ্যাসে থাকাকালে 
তার সঙ্গে পিকাসোর পরিচয় হয়েছিল । শাগাল পিকাসোর পছন্দ 
অপছন্দের মাঝামাঝি মানুষ। তাদের ছু'জনের দেখা হলেই আলোচন। 
চলত কমিউনিজম্‌ নিয়ে । এ ব্যাপারে পিকাসো সপ্রতিভ। একদিন 
শাগালের নান! বক্রোক্তি শুনে সরাসরি পিকাসো বললে-ুদ্ধের সময় 
যার! দেশ ছেড়ে আমেরিকায় পালিয়ে গিয়েছিল তাদের আমি মোটেই 
পছন্দ করি না| বুঝতে পারি ন! তাদের রাজনীতি সম্বন্ধে ধারণা কি। 

শাগাল মোটেই পিকাসোর এতবড় আক্রমণের জন্য প্রস্তত ছিল 
না। তাই সে আমতা আমতা করে যুক্তিট! খণ্ডন করার চেষ্টা করতেই 
পিকাসে। উত্তেজিত হয়ে বললে-_তোমর। এমন কমিউনিজম্‌ কর যে 
ভাবলে আমার হাসি পায়। তোমাদের কাছে রুবলের চেয়ে ডলার 
বেশী কাম্য । 

সেদিন শাগাল আর পিকাসোর সঙ্গে তর্কে পেরে উঠল না । মু 
হেগে চটপট বিদায় নিল। 

পিকাসোর কমিউনিস্ট হওয়াটা! আদ্র ব্রেত' স্থনজরে দেখল না । 
ব্রেত আমেরিক! থেকে ভ্যালেরি ফিরে পিকাসোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করল। 
সোজা মে পিকাসোকে জিজ্ঞেস করল- আপনি কি কমিউনিস্ট ? 
আপনার সঙ্গে বোধহয় আমার সব সম্পর্ক ঘুচে গেল। 

কমিউনিস্ট পিকাসোকে 'সবসময় সমর্থন জানাতো এলুয়ার ও 
আরা । অবশ্য এলুয়ারের মৃত্যুর পর স্টালিনের প্রতিকৃতি নিয়ে 
পিকাসে। ও আরার্গর মতবিরোধে তাদের ভবিষ্যৎ-সম্পর্ক অনেকটা 
শিথিল হয়ে গিয়েছিল । 
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কবি ককতো সময় পেলেই পিকাসোর ভ্যালেরির বাড়িতে আড্ডা 
জমাতো৷ | ককতোর সান্িধ্যে পিকাসে। নতুন করে স্থজনীপ্রতিভায় 
উদ্দীপিত হয়ে উঠত। ককতো ভালবাসতো৷ পিকাসোকে আস্তরিক- 
ভাবে । পিকাসোও তাকে ভালবাসতো। তবে বোধহয় ককতোর মত 
নয়। তবুও ককতোর অসুস্থতায় পিকাসো তাকে উপহার হিসেবে 
পাঠিয়ে দিয়েছিল একবাক্স রডীন চক্‌--ছৰি এঁকে সময় কাটাবার 
জন্য। বুড়ো বয়সেও ককতো৷ কবিতা রচনার ফাকে ফাকে ্ রডীন 
চক্‌ দিয়ে খুশিমত ছবি আকত । 


ভ্যালেরির জীবনে পিকাসোর ভাগ্ারে জমা! হল অফুরন্ত সম্পদ, 
কত মান্ুষ। বিচিত্র তাদের চরিত্র। কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত 
এডওয়ার্ড পিনিয়ে! ও তার কৰি সাংবাদিক শ্রী এলেন পারমল্যাকে 
পিকাসে। আমন্ত্রণ জানালো! তার সঙ্গে কিছুদিন ভ্যালেরিতে কাটাতে । 
দীর্ঘ পনেরো বছর আগে একবার পিনিয়েশির সঙ্গে তার আলাপ 
হয়েছিল। মিসেস্‌ পারমল্্যা তার গবেষণ। নিয়ে ব্যস্ত । ইহুদিদের 
দৃষ্টিতে বাইবেলের যে অংশটুকু খুষ্টধর্মের অন্তভূক্তি নয় সেটাই তার 
গবেষণার বিষয় । পিকাসোও তার কাজে আগ্রহী ছিল। তাই নিয়ে 
বুদ্ধ বয়সে পিকাসোকে অনেক গালমন্দ শুনতে হল। 

অতিধিরা বখন 'লা! গালোঘা' ছেড়ে চলে গেল, ক্রালোয়। 
পিকাসোকে নিয়ে চলল দোকানে । পিকাসোর জামাগুলি সব পুরনো 
হয়ে গিয়েছিল। কিছু নতুন পোশাকের প্রয়োজন! দোকানদার 
পিকাসোকে বললে- আপনার জাম! দেওয়া এক হুষ্ষর ব্যাপার । 
আপনার ঝুলমত আমি জাম! দিতে পারলেও কাধের চওড়া মিলিয়ে 
দেওয়া সম্ভব নয়। 

এ ঝামেলার কথ! পিকাসে। বু আগে থেকেই জানতো । তাই 
সে দীর্ঘদিন ধরে একজন দজির খোজে ছিল। হঠাৎ দি স্তার্পোর 
সন্ধান মিললো । ফোন পেয়ে স্তার্পে৷ হাজির হল 'ল। গালোয়া'তে | 
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তাকে দেখে আনন্দে পিকাসো বললে_ চিরটাকাল লম্বালম্া 
ডোরাকাটা ট্রাউজার পরে কাটাতে হল। লম্বা ডোরা আমার পছন্দ 
না হলেও অন্য কিছু চোখে পড়ে নি এতদিন । সেদিন হঠাৎ এড়ো- 
এড়ি ভোরা-কাট! ট্রাউজার পর! কুর্বের একটা ছবি নজরে পড়ল । 
আমাকে তোমার এ ধরনের ট্রাউজার বানিয়ে দিতে হবে। 

দিনকয়েকবাদে চড়া-চড়া রঙ্র এড়োএড়ি ভোরাকাট! ট্রাউজার 
স্যার্পো বানিয়ে নিয়ে এল। পিকাদো তাই দেখে ফুততিতে ছোট- 
ছেলের মত লাফিয়ে উঠল। 

শুধু কি ট্রাউজার! মজাদার ডোরাগুলির জন্য সে মোজা 
আনাতো বূটেন থেকে। 


“লা গালোয়া'তে প্রবেশের সম্পূর্ণ স্বাধীনত! ছিল ডগলাস ভান- 
কান ও এডওয়ার্ড কুইনের । তারা পিকাসোর বিভিন্ন ভঙ্গিমার ছবি 
তুলতো-_বসে থাকা দাড়ি কামানো, আনান করা, ছোটদের সঙ্গে ছোট 
হয়ে খেল! করা, মুখোশ পরে আগা খা সেজে অভিনয় করা, কৃত্রিম 
ুষ্টিযুদ্ধ করা আবার কখনো বা ভাড়ের পোশাকে । 

এখানেই তার বন্ধুত্ব হল ষাঁড়ের লড়াই-এর ঘাতক লুই মিগুয়েল 
দমি' ইয়েন সঙ্গে। লুই মিগুয়েলের স্ত্রী ইটালীর অভিনেত্রী লুমিয়! 
বোন। লুই মিগুয়েল শুধু ষাঁড়ের ঘাতকই নয় তার কলমেও ছিল 
প্রচণ্ড জোর । পিকাসোর সঙ্গে মেলামেশা করে সে শিকল্পঙ্ঞান ও 
শিল্প সমালোচনায় দক্ষ হয়ে উঠেছিল । কলম তুললেই সে পিকাসোর 
প্রশস্তি গেয়ে উঠত। | 

পিকাসো নিজে খেলতো, হুল্লোড় করত ক্লোদ আর পালুমার সঙ্গে 
কিন্তু তার কোন জিনিষের স্থানচ্যুত হবার উপায় ছিল না। পিকাসোর 
পছন্দমত প্রতিটি জিনিষের ছিল নির্দিষ্ট স্থান, এমনকি ধুলো! জমে- 
যাওয়। নকৃশাতেও অসাবধান পা ফেলে বাওয়! ছিল অসম্ভব। প্রকৃতির 
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থামথেয়ালী নকশা যা আর কারও চোখে পড়ত না পিকাদো। তাই 
যত্ব করে দেখতো। গভীর উপলব্ধিতে তাদের রূপ দিত ক্যানভাসে, 
সিরামিক ঝ৷ ব্রোঞ্জে। শুধু এ নিয়মের ব্যতিক্রম করার অধিকার ছিল 
শিশু আর পশু-পাখীদের। তাই তার পোষা-ছাগলটা যখন অত 
শখের ক্রোটনপাতা চোখ বুজে আরাম করে চিবোতো। পিকাসে। 
তখন সোহাগ করে হাত বোলাতো তার ঘাড়ে । আপনমনে ভাবতো৷ 
এও প্রকৃতির এক খেয়াল। 

. শিল্পীর সঙ্গে থাকে প্রকৃতির এক আত্মিক সম্পর্ক, নাহলে কি টি 
সম্ভব? 


আবার পিকাসোর দাম্পত্যজীবনে ঘনিয়ে এল সন্ধ্যা | ফ্রাসোয়! 
হিসেব করে দেখল কোথা দিয়ে জীবনের দশটা! বছর গড়িয়ে গেছে। 
সে হাঁপিয়ে উঠল । ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে তাদের মতবিরোধের আর 
অন্তু নেই। ক্লোদ আর পালুমার লেখাপড়া নিয়েও ফাসোয়ার মন্ত- 
ভাবনা । তাছাড়া হিতাকাত্থীদের কেউ কেউ তাকে জানালো! পিকাসো 
প্যারিস বিশ্ববিগ্ালয়ের এক ছাত্রীর সঙ্গে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
ছাত্রীটির নাম সাতাল। ফ্রীীসোয়৷ এসব আজগুবি কথায় কর্ণপাত 
করল না। সে ভাবলে! শুধু সীতালই নয়, আরও অনেক মেয়ের 
নজর পড়বে শক্তপোক্ত চেহারার পিকাসোর ওপর । 
রাগে, বিরক্তিতে ফ্ণাসোয়ার অস্থির অস্থির ভাব। তার অস্থিরতার 
নাগাল পেল না পিকাসো। ফ্রাসোয়। প্যারিসে ফিরতে বদ্ধপরিকর, 
তবে সঙ্গে পিকাসো নয় | “লা গালোয়।' থেকে ক্লোদ আর পালুমার 
হাত ধরে ফ্রসোয়! এগোলো৷ কানের পথে। পিকাসো শেষবারের মৃত 
চেষ্টা করে ব্যর্থ হল। বাধ্য হয়েই পিকাসো একা ফিরলো “ল! 
গালোয়া'। ফ্রাসোয়৷ চলল প্যারিস। 
ফ্রীসোয়া 'লা গালোয়া” ছেড়ে যেতেই পিকাসোর বন্ধুদের কেউ 
কেউ গালগল্প জুড়ে দিল। তার! আগেই আচ করেছিল ফ্রাসোয়াকে 
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নিয়ে ঘর করার শখ পিকাসোর খুব বেশীদিন টিকবে না। বন্ধুদের 
এধরনের আলোচন! তার পছন্দ ছিল না। তাই সে আত্মরক্ষার জন্য 
নিজের স্টুডিও অথব! মাদরাতে গিয়ে বসে থাকতো । 

ফ্রাসোয়। চলে যাবার পর প্রথম একটা সপ্তাহ পিকাসোর অসহ্া 
মনে হল। স্ত্রী ও ছেলেমেয়ের সাহচর্য হারিয়ে তার মন ক্রমশঃ ব্যথায় 
ভরে উঠল, অথচ ফ্রাসোয়ার মত অত খিটখিটে মেজাজের মহিলার 
কাছে যাওয়া সম্ভব কিন! সে চিন্তাও তার মাথায় ঘুরতে লাগল । 
শেষপর্যস্ত পিকাসো অনেক ভেবেচিন্তে প্যারিসের ট্রেনে চেপে বসলো । 
ততদিনে ফ্রীসোয়। রু-গে-লুসাকে ছেলেমেয়ে নিয়ে বাস করতে আরম্ত 
করেছে। সেখানে পিকাসোর যাবার ইচ্ছ! হলেও সাহসে কুললো না । 
অনেক চিন্তা ভাবনার পর পিকাসো রু-দে-গ্রণ-অগস্তিনে এসে 
পুনমিলনের জন্য নানাভাবে চেষ্টা করতে লাগল । ফ্রাসোয়া অবিচল | 
সে কিছুতেই ভ্যালেরি ফিরে যেতে চাইলো না। পিকাসো তবুও 
কেন জানি একেবারে নিরাশ হতে পারলো না । সে এক পক্ষকাল 
প্যারিসে অপেক্ষা করে ফিরে গেল লা গালোয়। |? 
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সপ্তম প্রণয় 


ভ্যালেরির সকলেই নিশ্চিন্ত হল এই ভেবে যে ফ্রাসোয়া আর 
কোনদিন পিকাসোর কাছাকাছি আসবে না। ওদের সব সম্পর্ক ছিন্ন 
হয়েছে। সে সময় পিকাসে! জ্যাকুলিন রোক নামে এক মহিলার 
মরমীপরশের স্বাদে আছন্ন হতে লাগল। জ্যাকুলিনের চরিত্র ঘিরে ছিল 
ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলের মাধুর্য । পিকাসো৷ আকৃষ্ট হল তার প্রতি। 
প্রা দেড় বছর আগেই মাদরাতে মাদাম রামিয়ে পিকাসোকে 
জ্যাকুলিনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল। জ্যাকুলিন স্বামী 
পরিত্যক্তা একজন সেলস্-গার্ল। ছ'বছরের একটি মেয়ের জননী । 

জ্যাকুলিন ফ্রীসোয়ারও পরিচিত । “লা গালোয়া'তে থাকতে 
ফ্রাঁসোয়। বহুবার তাদের সঙ্গে ছুটির দিনগুলি কাটাতে জ্যাকুলিনকে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। জ্যাকুলিন খুশিমনে সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করে ঘন 
ঘন যাতায়াত করত “ল! গালোয়া'তে । একসময় ফ্রাাসোয়। ও পিকাসো 
আদর করে তার নাম রেখেছিল “মাদাম জেড। কারণ। জ্যাকুলিন 
যে বাড়ীতে খাকতো৷ সেটার নাম ছিল “ল্য জিকেত গ্রাম্য ভাষায় 
যার অর্থ ছোট ছাগল । 

ফাাসোয়া 'লা গালোয়।, ছেড়ে যেতেই জ্যাকুলিনের শুরু হল 
নিত্য যাতায়াত। জ্যাকুলিন মনে মনে ভাবলো এই বুড়োবয়সে 
লোকটাকে একা ফেলে রাখা যায় না, মানুষটাকে একটু যত্ব কর! 
প্রয়োজন । 

ওদিকে পিকাসোর অন্তরেও জটিল সমস্তা। | সমস্তা__নীরীসৌন্দর্ 
ও বৃদ্ধের বার্ধক্যজনিত অক্ষমতা | মনের এই চিন্তা রূপ পেল তার 
ছবিতে । কিছু কিছু ছবিতে দেখ! গেল নগ্ন নারীর সামনে অন্কুত 
 হতবুদ্ধি এক বৃদ্ধ। সেই বৃদ্ধ নারীসৌন্দর্য উপভোগে অপারগ । একটি 
ছবিতে মহিল! মডেলের সামনে বানররগী শিল্পী । 
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বৃদ্ধ পিকাসোর অন্তঙ্ঞলার হুল বহিঃপ্রকাশ । 

যতই জ্বাল! থাক; জ্যাকুলিন পিকাসোকে আনন্দে ভরিয়ে দিতে 
চাইতো । তবুও ছুটির দিনগুলিতে পিকাসোর ক্লোদ আর পালুমার 
জন্য সন কেমন করত। সে ছেলেমেয়েকে দেখার জন্য চঞ্চল হয়ে 
উঠত। পিকাসোর আকুল আহ্বানে ফ্রাসোয়াও সব রাগ ভূলে গিয়ে 
মাঝে মাঝে ছুটি কাটাতে ছেলেমেয়ের হাত ধরে চলে আসত 'লা 
গালোয়া'য়। 

তখন জ্যাকুলিন আর ফ্রাসোয়াকে বান্ধবীর মত মনে হত। 
ফ্র'সোয়! যখন পিকাসোর সাগরপাড়ের সঙ্গিনী জ্যাকুলিন তখন ঘর 
সাজাতে ব্যস্ত । বাকি সময় সে কাটাতে! ক্লৌদ আর পালুমাকে আদর 
করে। মনে হত কারো! প্রতি কারো যেন কোন ঈর্ষা নেই-_-পিকাসোর 
মন ভরে উঠত পরিপূর্ণতায়। আবার শুরু হল তার জুয়খ-লে- 
পের নাইট ক্লাবে যাওয়া । এমনি এক ছুটিতে ফ্রীসোয়া পলোর একটি 
শিল্প প্রদর্শনীর আয়োজন করল। ফ্রাসোয়ার সুরুচি ও তত্বাবধানে 
প্রদর্শনীটির প্রশংসায় চারিদিক হল মুখর। জ্যাকুলিন রইল 
অন্তরালে । ফ্রাসোয়া বুঝি জিতে গেল। জ্যাকুলিনকে মনে হল 
পিকাসোর হারেমের একজন ব্যর্থ প্রেমিকা । 

এমনি করে ফ্রাসোয়া বার কয়েক ক্লৌদ আর পালুমাকে নিয়ে 
গ্যারিম আর ভ্যালেরিতে যাতায়াত করল। বারবারই দস্তান্সেহে 
কাতর পিকাসে। ফ্াাসোয়াকে অনুরোধ জানালো, ক্লোদ আর পালুমাকে 
'ল! গালোয়া'তে পৌঁছে দেবার জন্য। যথারীতি লা গালোয়া? 
পৌছে ফ্রাসোয়। দেখলো। জ্যাকুলিন আর পিকাসে ভালবাসার নিবিড় 
বন্ধনে আবদ্ধ । সেখানে ফ্রশসোয়ার উপস্থিতি নিরর্৫থক। . জ্যাকুলিন 
বাড়ীর পরিবেশ পালটে দিয়েছে । ফর্ণাসোয়ার অস্তিত্টুকুও সে রাখতে 
চায় নি। আলমারিতে তার পোশাক অগোছালো হয়ে পড়েছিল 
ফ্রাসোয়া বুঝলো! . তার অবর্তমানে এগুলি জ্যাকুলিন যথেচ্ছভাবে 
ব্যবহার করছে। | 
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ফ্রাসোয়া রেগে লাল। 

আর জ্যাকুলিন ? 

_ একে অপরের প্রতিদন্্ী। 

প্রেমের জ্বাল! বড় ছুঃসহ | তুষের আগুনের মত তা জ্বলতে থাকে 
অন্তরে ধিকিধিকি। তাই নীরবে ফ্রাাসোয়। ও জ্যাকুলিনের মধ্যে চলতে 
লাগলে! প্রতিদবন্বিতার এক ঠাণ্ডা লড়াই । 

সেবার পিকাসে। যেন বড় উত্তপ্ত । ফ্রাাসোয়াকে দেখে একদিন 
অকারণে চিৎকার করে বললে-_আমি অসুস্থ। তুমি এখানে থাকলে 
আমার কিছুতেই শরীর ভাল হবে না, আমি মারা যাব। ক্লোদ আর 
পালুম৷ ছাড়া তোমাকে আর এখানে দেখতে চাই না! 

মন ব্ড় বিচিত্র, তার গতি চঞ্চল । 

ফাসোয়া অপমানিতা। সে ফিরে গেল প্যারিসে । মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ! করল আর কোন ছুটিতে 'ল! গালোয়া? নয়। জ্যাকুলিন হোক 
পিকাসোর সম্াজ্ভী। এরপর পালুমা' আর ক্লোদ পিকাসোর কাছে 
এলে ফ্রখসোয়। তাদের স্টেশন পর্যন্ত পৌছে দিয়ে প্যারিসে ফিরে 
যেত। মাদাম রামিয়ে সেখান থেকে পালুমা আর ক্লোদকে নিয়ে 
আসত পিকাসোর কাছে। 

ফাাসোয়ার মনেরও পরিবর্তন হল। সে আর পিকাসোকে 
একেবারেই চাইলো না । কয়েক মাসের মধ্ ক্রাসোয়। বিয়ে করল 
শৈশবের বন্ধু চিত্রকর লুই সাইমনকে ৷ কিন্তু এমন দুর্ভাগ্য, শৈশবের 
বন্ধকে ফ্রাসোয়া আর যৌবনে তৃপ্ত করতে পারলো না । আবার 
বিচ্ছেদ। এরই ফাকে জন্ম হল ফুটফুটে মেয়ে অরলিয়ার । 

ওদিকে কানের হাসপাতালে তখন পলো আর রামিয়ে উৎকন্টিত। 
অল্গ। ক্যানসারে মুমূর্ষু । অশান্ত পৃথিবী থেকে একদিন মৃত্যু নিঃশবে 
অস্থির, উম্মাদ, জেদী, খামখেয়ালী অল্গাকে মুক্তি দিল। ভ্যালেরির 
কবরখানায় পরম নিশ্চিন্তে সে চিরশষ্যায় চোখ বুজে রইল । পিকাসো 
তখন প্যারিসে | 
৭... ১৬১ 
পিকাসো-১১ 


ফ্রসোয়। চলে বাবার পর এক গভীর অবসাদ আর বিষ্জ বেদনায় 
পিকাসোর দিন কাটতে লাগল। উদ্দেশ্যহীনভাবে সে ঘুরে বেড়াতে 
লাগল এধার-ওধার। ফ্রাসোয়ার বিচ্ছেদে সে প্রতিটি জিনিষ খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে বিচার করতে লাগল। নিঃসঙ্গতাবোধ আর হতাশায় সে 
শিল্পী এবং তার স্টুডিও; ছবির দেড়শে স্কেচ এঁকে মনের অস্থিরতার 
রূপ দিল। জ্যাকুলিন তার কাছাকাছি। পিকাসোর সেবায় তার 
কোন ক্রটি নেই। জ্যাকুলিন বুদ্ধিদীগ্ধ মহিলা । পিকাসোর বিক্ষুব্ধ 
মনকে সে আতন্তরিকতায় ভরে তুলে আবার তাকে ফিরিয়ে আনলো 
ঘরে। এবার জ্যাকুলিনের জেতার পাল1। এখন পিকাসোর ছবিতে 
শুধু জ্যাকুলিন, জাকুলিনের মৃতি। ললম্বা নাক, চওড। ভ্রু, দিশেহারা 
দৃষ্টি সব মিলিয়ে মাদাম জেড, পিকাসোর ছবিতে জীবস্ত। কিছুদিনের 
মধ্যেই মাদাম জেডের প্রতিকৃতির চাহিদা প্যারিসে হু-স্ু করে বেড়ে 
গেল। পিকাসে! এর আগে কোন মহিলার ছবি এত ঘন ঘন আকে 
নি। কয়েক বছর জ্যাকুলিনকে নিয়ে চলল তার পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
জ্যাকুলিনের মাথায় কখনে! কালে! রুমাল, কথনো তুফ্ধি পোশাক 
পরা, কখনে। ব৷ সে দোলন! চেয়ারে বসা অবপ্তন্ঠিতা স্পেনীয় রমণী | 
সুন্দরী না হলেও ত্রিশ বছরের লাবণ্যময়ী জ্যাকুলিনের নীলাক্ষি ও ভ্র- 
জোড়। পিকাসোর শিল্পী মনকে মোহিত করে রেখেছিল। 

জ্যাকুলিন একজন সাদাসিধে গৃহকর্সে নিপুণ মহিলা, তারমধ্যে 
না-ছিল মারি থেরেসের সেই দৈহিক সৌন্দর্য না-ছিল ডোরা মারের 
প্রতিভা অথবা ফ্রাসোয়ার তেজ। তাই সে পিকাসোর প্রেমিকা হতে 
পেরেছিল। পিকাসোর কোন কিছুতে তার আপত্তি ছিল না? ছিল না 
ছুখে, ক্ষোভ, বিরক্তি বা! ক্লান্তি । তার থামখেয়ালীপনাও সে মেনে নিল 
নিধিবাদে। ঘরে ও বাইরে জ্যাকুলিন ছিল পিকাসোর একান্ত 
অনুগত । এই আনুগত্য বোঝাবার জন্য কথায়-কথায় পিকাসোকে 
মদিয়ে বলতে তার কথনে ভুল হত না। 

একদিন সমুদ্রতীরে পিকাসে। ও জ্যাকুলিন বসেছিল। অপর পাড়ে 
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সূর্যাস্তের আয়োজন । ওদের দেখে পিকাসোর এক পুরনো বন্ধু চলতে 
চলতে থেমে পড়ল। বসে পড়ল পাশে। বন্ধু স্বভাবে কবি। প্রকৃতির 
রঙ তার মনে নেশা ধরিয়ে দিয়েছিল। প্রকৃতি যেন একটা চলস্ত 
ছবি। 

বন্ধু বললে--দেখুন, দেখুন সূর্ধান্তের কি অপরূপ সমারোহ । 
এমন করে যদি সূর্যান্তের আয়োজনকে সারাজীবন ধরে রাখতে 
পারতাম । 

বন্ধুটির উচ্ছ্বাসে পিকাসে৷ সেদিকে মুগ্বদৃষ্টি মেলে বললে-_কেন 
পারবে না বন্ধু? উপলব্ধি কর অন্তর থেকে । উপলব্ধিতেই স্ন্টি। 
স্্টিই আমার জীবন। 

পিকাসোকে খুশি করতে জ্যাকুলিন আবেগভরা গলায় বললে-_ 
সূর্যও ম্লান হয়ে যায় পিকাসোর কাছে। 

জ্যাকুলিন বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন! নারী। পিকাসোর জীবনে সে এনে 
দিল পরিপূর্ণ শান্তি। অল্গ! আসার পর থেকেই পিকাসোর গৃহ- 
স্থালীর দিকে মাঝে মাঝে ঝোঁক যেত। জ্যাকুলিনের মত মহিলার 
আবির্ভাবে তার সংসার হল ছিমছাম । পিকাসোর আহার-নিদ্বার 
দিকে তার সতর্ক দৃষ্টি। কয়েক ঘণ্টা পরপর নিয়মিত পিকাসোকে 
স্টুডিওতে খাবার পৌছে দিত। পিকাসোর জামার পকেট আর 
ঝুল-ঝুলে ছেঁড়া রইল না । শুধু তাই নয় সে পিকাসোর সেক্রেটারি । 
ব্যাঙ্ক, উকিল, বইয়ের-ডীলার, ছবি-কারবারী সবাইকে পিকাসোর 
কাছে বুঝেশুনে পৌছে দেওয়া, চিঠিপত্রের জবাব লেখা, বই ও ছবির 
তালিকা মিলিয়ে রাখা সব দায়িত্বের বোঝা বইতে হল জ্যাকুলিনকে। 
পিকাসোর প্রতিকূল সমালোচকদের গালিগালাজ করতেও সে পিছপা 
হত না। 

এত করেও সব সময় জ্যাকুলিনের মনে ছিল এক দ্বন্ব আর 
আতঙ্ক । ভাবতো পিকাসোর প্রণয়িনীদের মধ্যে.মে বুঝি সবচেয়ে 
অযোগ্যা। শিক্ষাদীক্ষা, ছবি জাকা কোন গুণই তার নেই। তাই 
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নিজের অনাদরের অহেতুক আশঙ্কা ! আশঙ্কা পিকাসে। হয়তো! তার 
বিদ্তাবুদ্ধির গল্প করবে বন্ধুদের কাছে] তাই জ্যাকুলিনকে ডিঙ্গিয়ে 
অনেক বন্ধুরাই পিকাসোর সঙ্গে মেলামেশার অনুমতি পেত না| 

আগন্তক এলে ছাড়পত্রের জন্য আগে জ্যাকুলিনের অনুমতি নিতে 
হত। তবে লৌহকপাট হত উন্মুক্ত । বাঞ্ছিত অতিথি হলে জ্যাকুলিন 
মিষ্টি হেসে তাকে স্বাগত জানিয়ে বসতে দিত। তারপর আরেক দফা 
মিষ্টি হেসে বলত- বন্থুন, ম'সিয়ে পিকাসো৷ এখনি আসবেন। 

অল্পদিনের মধ্যে জ্যাকুলিন পিকমোর পিছনে এক শক্ত খুঁটি হয়ে 
ঈাড়ালো। তাকে খুশি না করে পিকাসোর কাছ থেকে কোন কিছু 
আদায় করা অসম্ভব । পিকাসোর অনেক কাজের ধন্যবাদ পাওনা হল 
জ্যাকুলিনের | 

ভালবাসায় ছু'জনেই যখন বর্ষার নদীর মত উচ্ছল, পিকাসোর 
ইচ্ছে হল শিল্পে কিছু রদবদল করা । দেলাক্রোয়ার আক। 'ছ'কো 
হাতে রমণী'র মধ্যে খুঁজে পেল জ্যাকুলিনকে। পিকাসে। “আলজিরিয়ার 
মহিলা” ছবির পরিবর্তনে উদ্যোগী হল। জর্জ ম্যান্ুয়েলের আকা 
প্রতিকৃতি 'মারী লর. গ্ভ নোয়াই'কে কেন্দ্র করে 'ক্রানাশের ভেনাস্‌! 
ছবিটির হেরফের করতে শুরু করল। পুরনে৷ ছবিগুলি তাকে এনে 
দিল নতুন উৎসাহ ও উদ্দীপনা । পিকাসোর শক্তি আর ধৈর্য অফুরন্ত । 
“'আলজিরিয়ার মহিলা" দেখে আবার সে নতুন করে চল্লিশটি ক্যানভাস 
ভরে তুললো । 

অতীতের চিত্রগুলিকে এভাবে পর্িবত্তিত হতে দেখে চারিদিকে 
নান। গুঞ্জন শোনা গেল। কারো! কারো ধারণ! হল পিকাসোর এটা 
নিছক ছেলেমানুষী ছাড়া আর কিছু নয় । কেউ বা মন্তব্য করল-_ 
কোন শিশু খেলাচ্ছলে ঘড়ি ভেঙ্গে ফেললে মেরামতের পর সেটার 
টিকটিক শব্দ হওয়া বরং সস্তব কিন্তু পিকাসোর এ ছেলেমানুষী কিছুতেই 
জোড়া লাগাবার নয়। 

সব দেখে গুনে .কানওয়েলার বললে--পিকাসে যে উদ্দেশ্ট নিয়ে 
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একসময় ছবি এঁকেছিল, হয়তো! তা৷ পূরণ হয় নি। তাই দে নতুন 
উদ্দেশ্ত নিয়ে কিছু ভাবছে। শিল্পীর কাজ নিজের ও অপর জিনিষের 
রূপ দেওয়া। শিল্পী নিজেই অফুরন্ত সংগ্রহের ভাণ্ডার । কিন্ত 
সংগ্রহীতার ধারণ! ও কল্পনার অপরিপূর্ণতা৷ আনে সংঘাত। 

কানওয়েলারের এ ভাবনা নিঃসন্দেহে মূল্যবান কিন্তু পিকাসোর 
মত জাতশিল্পীর ক্ষেত্রে এই উক্তি কতথানি সত্য ? 
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'ল। ক্যালিফোনি : 'পিকাসে রহন্ত' 

ক্রাসোয়ার অন্তর্ধানের পর ভ্যালেরির কোন আকর্ষণই পিকাসোর 
কাছে আর ততটা! থাকলো না। জ্যাকুলিন সেটা গভীরভাবে 
উপলব্ধি করতে পারলো । পূর্বপ্রণয়িনীদের পিকাযঘ়োর মন থেকে 
মুছে দিতে জ্যাকুলিন হল বদ্ধ পরিকর । মিদিতে বেড়াতে এসে 'লা 
গালোয়া'তে আর তারা ফিরলো না । অল্গার মৃত্যুর পর বিলাসকেন্দ্র 
রিভিয়েরার অল্পদূরে কানের প্রায় লাগোয়া একটি ভিল! তারা খুঁজে 
নিল। চারিদিকে লতাপাতা ও ঘনসবুজ গাছ পালায় ছাওয়া শিল্পীর 
এই তপোবনটির নাম হল 'লা ক্যালিফোনি: । 

নতুন ভিলায় ঘর সাজানে। হল সংক্ষেপে | পুরনো ভারী দামী 
আসবাবের বদলে ছোট ছোট কয়েকটি ডিভান ও টেবিল-চেয়ার দিয়ে 
ঘর গুছিয়ে রাখা হল। একতল! ও দোতলার তিনখানি ঘর নিয়ে 
সাজানো হল পিকাসোর স্টুডিও । রু-দে-গ্রী-অগস্তিন ও বিঅজগেলু 
থেকে আনা হুল চীনেমাটির বাসন। 

'লা ক্যালিফোনিতে' জ্যাকুলিনের শ্রদ্ধ। ও ভালবাস পিকাসোর 
মনে আনলো নতুন উৎসাহ আর গভীর প্রশাস্তি। বেশ কিছুদিন থেকে 
পিকাসোর মনে যে জয় পরাজয়ের ছুর্তাবনা ছিল, জ্যাকুলিনের মধুর 
স্পর্শে তা ঘুচে গেল। আবার শুরু হল কাজ আর কাজ । 

এখানে তাদের সঙ্গে রইল সারমেয়কুলের অভিজাতবংশীয় বক্সার 
ইয়ান ও ভ্যাশ-স্যাগুলাম্প-_-পিকাসোর অতি আদরের ছ্‌'টি কুকুর। 
আর একটি ছাগল ছানা-_-ল! গালোয়া'তে যে ফ্রীসোয়ার জীবন 
অতিষ্ঠ করে তৃলেছিল। 

পিকাসোর বয়স তখন চুয়াত্বর | আগের চেয়েও তার প্রাণের 
স্পন্দন অনেক বেশী। ন্ষ্টির আনন্দে সে ভেসে চলল। শিল্পীর 
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আবার বয়সের সীমারেখা কি? শিল্পই বার জীবন, যে হৃদয় আবেগ 
আর গতিবেগে ভরপুর, সেখানে কোন প্রতিবন্ধকতাই তার ্ষ্টির 
অদম্য বাসনাকে রুদ্ধ করে রাখতে পারে না। | 

'লা ক্যালিফোনি'তে একদিন এল মাতিসের মৃত্যু সংবাদ। 
পিকাসে। নির্বাক । মাতিসের চিরবিদায় তাকে মৃত্যু সম্বন্ধে বিচলিত 
করে তুললো । পিকাপো ভাবলো মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। মৃত্যুকে নিয়ে 
আর আড়ম্বরের প্রয়োজন নেই। পিকাসে! নিঃশব্দে মাতিসের মৃত্যুকে 
বরণ করল। তাই মাতিসের কন্যার কাছে পিকাসোর এক ছত্র 
সাস্বনা বাণীও পৌঁছলে! না । 

মাতিস পিকাসোর দীর্ঘদিনের বন্ধু ছিল। মাতিসকে স্মৃতির পর্দা 
থেকে সে মুছে ফেলতে পারলে৷ না । মাতিসের ট্রেডমার্কগুলি হল 
তার হস্তগত। জ্যাকুলিনকে পিকাসো পরালো তুফ্ষি পোশাক। 
পিকাসো দীড়ালো ঈজেলের সামনে । ক্যানভাসে ছড়িয়ে দিল 
মাতিসের সব প্রিয় রউ-_মভ, বাসম্তী, গোলাগী, বাদামী, সবুজ । 

মাতিসের বিয়োগ ব্যথাও একসময় কাজের ভীড়ে চাপা পড়ে 
গেল। এল নবাগতের দল, এল শুভাথীর1 । একদিন এল চিত্র 
পরিচালক ব্লুজো | বাগানের পথে মখমলের মত সবুজ ঘাসে পা! 
ফেলে ক্লুজো দেখল খোলা-আকাশের নীচে পিকাসোর হরেক রকমের 
সষ্টি_শিশুকোলে প্রাগৈতিহাসিক এক নারীমুত্তি, কোথাও-বা পাম- 
গাছের তলায় পেঁচার তীক্ষৃষ্টি । 

পিকামো ক্লুজোকে দেখে বেরিয়ে এল। জিজ্েম করল-_এমন 
অসময়ে ? 

' ম'সিয়ে পিকাসোর অনুমতি পেলে একটা কথা বলব । 

পিকাসে উৎনুকদৃষ্টি মেলে বললে- বলুন আপনার কি ইচ্ছে ? 

আপনার সম্মতি থাকলে, আমি একটি নববুই মিনিটের ফিন্গ 
করতে চাই। এর্পকাসো৷ রহস্য” নাম দিয়ে ফিলটির মধ্যে আপনার 
প্রতিভা আমি দর্শকের সামনে তুলে ধরব। 
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পিকাসে! বললে-_এর আগেও.আমাকে নিয়ে ছোট খাটো ফিল্ম 
হয়েছে কয়েকটি । ২ 

জানি মসিয়ে পিকাসো । এবার আমার লক্ষ্য আপনার টিন 
সমুদ্র পাড়ের ছবিগুলি বিশ্লেষণ করে দেখানে। । 

নীল সিন 
পিকাসো রাজী হল। 

শুটিং আরম্ভ হল দ্িনকয়েক পরে। গ্রীষ্মের দিনে উজ্জ্বল আর 
উত্তপ্ত বৈহ্যুতিক আলোর নীচে দাড়িয়ে পিকাসে৷ ব্রাস্ত হয়ে পড়ল। 
ছবিটির শেষ তৃতীয়ার্ধে দেখানো হুল ল্য-গারুপের সমুদ্রসৈকত-_ 
কোথাও পিকাসো অর্ধশরীর ডুবিয়ে আছে সমুদ্রের জলে, কোখাও-ব। 
আকার সরঞ্জাম নিয়ে সে ব্যস্ত। পরিচালকের পছন্দ-অপছন্দের রদ- 
বদলে পিকাসোকে বনু স্থান বার বার অভিনয় করতে হল। পিকাসে৷ 
হাঁপিয়ে উঠল। শরীর হল অনুস্থ। 

ক্লান্তি আর অনুস্থতায় সে পেল বয়সের হদিস। প্রয়োজন হল 
একজন ডাক্তার । ডাক্তারের পরামর্শে পিকাসোর চলতে লাগল 
নিয়মিত ওষধ ও ফলের রস। গভীর নিষ্ঠার সঙ্গে পিকাসোকে সুস্থ 
করে তৃলতে জ্যাকুলিনও এ পরামর্শ মেনে চলল কঠোরভাবে । 

কয়েক সপ্তাহ কাটলো। পিকাসে সেরে উঠল। আবার সে. 
আগের মত সমান উৎসাহে শুরু করল আকা 'এচিং লিখোগ্রাফি এবং 
ভাস্র্য। উংসাহে ভরপুর গিকাসো 'ইকারের পতন? ছৰিটি ইউ, এন, 
এসকোর চাহিদামত শেষ করল। ছবিটিতে দেখ! গেল তার অসাধারণ 
দক্ষতা । 'আলজিরিয়ার মহিলা” ছবিটিতে যে দূর্বলতা ছিল এবার সে 
তা কাটিয়ে উঠল । 

দেহে ও মনে পিকাসে। তখন সুস্থ । একেবারই স্ুুস্থ। তাই 
ধাড়ের লড়াই-এর মরস্থম পিকাসোকে মাতিয়ে তুললো! । এই লড়াই 
দেখতে পিকাসে। সঙ্গে নিত জ্যাকুলিন, ককতো। এবং ককতোর ছেলে- 
মেয়ে ও ভাইপোদের | ধাঁড়ের লড়াই দেখতে পিকাসোর দারুণ 
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আনন্দ । আমুদে ঘোড়দৌড়ের নেশাগ্রস্ত লোকেদের মত পিকাসে। 
খেল! উপলক্ষে বাজী ধরত। খেলার মাঠে পিকাসোর পরনে ধাকতে। 
নীল সার্জের স্থ্যুট, কালো গলাবন্ধ কোট এবং মাথায় সুবিস্তৃত 
আনডালুশিও টুপি 

ভ্যালেরিতে অনুষ্ঠিত ষীড়ের লড়াই-এ জ্যাকুলিনের হল জয়- 
জযর়কার। অনুষ্ঠানে পিকাসো ছিল প্রধান অতিথি। জস্তান পরিবৃত 


পিকাসোকে সেদিন দেখে মনে হচ্ছিল আরব্য উপন্াসের লিলি 
পরিবেষ্টিত জীন। 
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সোভিয়েত আমন্ত্রণ : যশ-অপযশ 

স্টালিনের মৃত্যু হল। সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির মুখপত্র “লে 
লেতরে ফ্রাসে"র প্রচ্ছদে স্টালিনের একটি প্রতিকৃতি জীকার জন্য 
ডিরেক্টর আরার্গ পিকাসোকে আমন্ত্রণ জানালো । স্টালিনের ত্রিশ 
বছর আগের একটা ছৰি নমুনা হিসেবে পিকাসোর হাতে এল। 
স্টালিনকে পিকাসো কখন! চাক্ষুষ দেখে নি। দীর্ঘ পুরনো৷ ছবিকে 
ভিত্তি করে আকার ফলে স্টালিনের প্রতিকৃতি রাশিয়ানদের পছন্দ হুল 
ন।। বৃদ্ধ বয়সে পিকাসোর প্রাপ্য হল ব্যর্থতা ও নিন্দা | 

ফরাসী শিল্পীর! পিকাসোর এই নিন্দাকে কিছুতেই মানতে চাইলো 
না। তারা বলতে লাগল-চিত্র জগতে পিকাসোর সমকক্ষ আর 
কেউ নেই ।' 

ভালমন্দ, সুখ-ছুঃখ, দিন-রাত্রি চাকার মত ঘুরতে থাকে । গ্রীন্মের 
পরেই আসে বর্ষা, তেমনি ছঃখের পরে সুখ । নিন্দার পরেই এল 
পিকাসোর স্তরনাম, অপযশের পরে যশ। ক্রুশ্ভে এল রাশিয়ার 
ক্ষমতায় । দৃঁসংকল্পে স্টালিন বিরোধী অভিযান সে চালালো । 
স্টালিনের স্মৃতিকে ধুলিসাৎ করাই হল তার প্রধান লক্ষ্য । স্টালিনের 
প্রতিকৃতি দেখে যারা! এক সময় পিকাসোর নিন্দায় মুখর হয়েছিল, 
তারাই এখন পিকাসোকে ভবিষ্ঠৎ দ্রষ্টী ভেবে শ্রদ্ধায় অভিভূত হল। 
সেদিনের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি স্টালিন দেশবাসীর মন থেকে অনেক নীচে 
নেমে গেল। তার! বুঝলো', স্টালিন একজন সাধারণ মানুষ । দূরদর্শী 
পিকাসে! তাই তাকে একদিন সাধারণভাবেই একেছিল। 

এদিকে বুদাপেস্টে লালবাহিনীর অভিযান ও সংশোধনবাদীদের 
দমন কমিউনিস্ট-জগতে এক জটিল সমস্যার স্থপ্টি করল। কমিউনিস্ট 
সমর্থক অনেকেই এতে পার্টির ওপর ক্ষুব্ধ হল। বন্ধু পিনিক়ে 
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পিকাসোকে বারবার অনুরোধ করতে লাগলো হাঙ্গেরীর শ্রমিক- 
শ্রেণীর ওপর লালবাহিনীর অত্যাচারের প্রতিবাদে সোচ্চার হও । 

পিকাসে সরব প্রতিবাদ জানালে! ৷ কিন্তু অন্যান্ত বন্ধুদের মত 
কমিউনিস্ট দল থেকে পদত্যাগ করল না। কিন্তু দলের সঙ্গে সম্পর্ক 
মন্দ-ই হুল । 

কমিউনিস্ট-নেতা থরেৎজ পিকাসোর ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। তার 
মৃত্যুর পর পিকাসেো৷ এই দলের ওপর কিছুট৷ বীতশ্রদ্ধ হল। দলের 
গণামান্ ব্যক্তিরাও তার কাছে অনেক সময় পাত্ব! পেত না। অনেক 
ব্যাপারেই দলের সঙ্গে পিকাসোর ছিল মতানৈক্য । সমাজতান্ত্রিক- 
বস্তবাদের সঙ্গে পিকাসোর শিল্প চেতনার কোন মিল ছিল না। 
সোভিয়েত-সরকারের তীত্র সমালোচনায় সোভিয়েত-সমাজতন্ত্রের 
সঙ্গে পিকাসোর ভাবাদর্শের সংঘাত অবশ্যন্তাবী হয়ে উঠল। তাই 
পরবতীকালে পিকাসে৷ এই দলের নায়কের সম্মানে ভূষিত হলেও 
সোভিয়েত-প্রতিনিধি বললে-_পিকাসোর শিল্পপ্রতিভায় আমার তেমন 
আস্থা! নেই। 

পিকাসোও তার পাল্টা জবাবে বললে- একমাত্র নাজীরাই আমার 
সম্বন্ধে এ ধরণের মন্তব্য করতে পারে । 

কাটলে! কিছুদিন। রাশিয়াতে পিকাসোর সম্বন্ধে ধারণা গেল 
বদলে। পত্র-পত্রিকার সমালোচনার স্বরও পান্টে গেল। বিশিষ্ট 
সোভিয়েত শিক্ষাবিদ্‌ গুয়েরা সিমভ মন্তব্য করল--পিকাসে। শিল্পী নন, 
তিনি শাস্তির বাত] । 

_ পিকাসো সব-কিছুই জানলো । তবুও কমিউনিস্ট দলের রথী- 
মহারঘীদের আমল দেওয়া আর তার পক্ষে সম্ভব হল না। ক্রুশ্চেভের 
জামাত! রিভিয়েরাতে গিয়েও তার সঙ্গে সাক্ষাতের মুযোগ পেল ন!। 
এমন কি লেনিন পুরস্কার আনতে রাশিয়া যেতে পিকাসো৷ অসম্মতি 
জানালো । পরে অবশ্ঠ এই পুরস্কার পিকাসোর কাছে পৌছে দেওয়! 
হয়েছিল । 
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এলিয়া! এরেবার্গের সাহায্যে কমিউনিস্ট-দলের সঙ্গে পিকাসোর 
একটা সমঝৌতা৷ হয়েছিল কিছুদিন পর। তবুও পিকাসো কোন 
অবস্থাতেই নিজের বৈশিষ্ট্য ও স্বকীয়তা হারাতে রাজী হয় নি। 

পিকাসো কমিউনিস্ট-দলের যতই সমালোচনা করুক না-কেন, 
সে ছিল দলের নয়নের মণি। ব্যক্তিত্ব ও আদর্শের জন্য ধনতান্ত্রিক 
দেশগুলিও তাকে পাঠিয়েছিল হাজার-হাজার ডলার উপহার । 
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পুনবিবাহ : নতর-দাম-ছয-ভ 


আর্লে যাওয়ার পথে পিকাসে৷ মিলিত হল ডগলাস কুপারের সঙ্গে । 
পুরাতন ও নতুন নানাধরনের জিনিষ সংগ্রহ করাই ছিল তার নেশা! । 
ডগলাস কুপার-পিকাসোকে এক-আ-প্রভীসের কাছাকাছি ভভ.নারগে 
একটি শাতো। বিক্রীর কথা জানালে! । এই স্থানটি অষ্টাদশ শতাব্দীর 
'ম্যাক্সিম-এর রচয়িতা লুই দ্য ক্লাপিক়ের ও মারকুই গ্ভ ভভ্‌নারগের 
জন্মস্থান । একথা ভেবে পিকাসোর শাতোটি খুব পছন্দ হল। ম” 
্যাস্ত, ভিক্তোয়ারের পাদদেশে শাতোটি একটি পুরনে দুর্গ । এতে 
ছিল চারটি গম্থজ ও একটি নতুন ধরনের সুন্দর তোরণ। পিকাসে! 
শাতোটি দেখতে এসে জানল! দিয়ে সোজ। দূরের গ্রামের দিকে 
তাকিয়ে রইল। উন্মুক্ত নীল আকাশ । ঘন সবুজ বনানীর ওপর 
সোনালী মিসোস! ফুলের তোড়া । চেরী ফুলের রাশি। ক্সিগ্ক 
বাতাসের দোল! আর সোনালী রোদ। পিকাসো৷ আনন্দের আতিশযো 
ওখানে পৌঁছেই কানওয়েলারকে ফোনে জানালো- জায়গাটা আমার 
দারুণ পছন্দ হয়েছে। সেজানের আকা দৃশ্যগুলি আমি কিনে 
নিয়েছি । ্‌ 

শুরু হল ভভনারগে বাড়ী বদলের তোড়জোড় । পিকাসোর মত 
জ্যাকুলিন ও সেখানে যাবার জন্য মেতে উঠল। গৃহ্স্থালীর কাজে 
কোনট। নিতে হবে, কোনট। তার না! নিলেও চলবে সে হিসেব করতে 
করতেই জ্যাকুলিনের একটা বেল! কেটে গেল। তারই ফাকে সে 
পিকাসোর পাশে এসে দ্রাড়াতো । পিকাসো তখন নিজের ছবি 
আকার সরঞ্জাম গোছাতেই ব্যস্ত । জ্যাকুলিন তাকে কোনরকম কথা 
বলে বিরক্ত করতে চাইতো না, পিকাসোও এ ব্যাপারে কান্পো নাক- 
গলানো পছন্দ করত না। ঝলমলে এক সকালে পিকাসে জ্যাকুলিন 
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ও পরিচারিক! লুসিয়েনকে নিয়ে ভভনারগের শাতোতে এসে 
পৌছলো৷ ৷ কুড়ি বছর আগে কানওয়েলারের উপহার দেওরা৷ ব্রিফ- 
কেসটা পিকাসে৷ এবার গাদাগাদা ছবির তল! থেকে উদ্ধার করে সঙ্গে 
নিয়ে এল। পোষা কুকুর ছৃ"টি ও ছাগল ছানাটা এল তাদের সঙ্গে 
লে! ক্যালিফোনি" থেকে ছুটি ট্রাক বোঝাই করে পাঠানে। হল ছৰি ও 
রান্নার সব সরঞ্জাম । পরিচারিকার সেলাইয়ের মেসিনটাও ট্রাকের 
ছাদে পাঠাতে কারো ভূল হল না। 

কোন রকমে ঘর গোছাতে দিন ছুই কাটলো! | পিকাসেো। শাতোর 
বির।ট বিরাট ঘরগুলিতে বিশ্মঘ়ে তাকিয়ে থেকে ভাবতো৷ দেওয়াল- 
গুলিকে কেমন করে ভরাট করা যায় । অনেক খরচ করে স্টুডিও 
গোছানে। শুরু হল। সময় কাটাবার জন্ত পিকাসোকে দেখা গেল 
বাথরুম সাজাতে | ন্ানপাত্রের ওপরে দেওয়ালে আকা ছবিগুলিতে 
বন্য পশুর সব বন থেকে বেরিয়ে আসছে । 

পিকাসোর ব্যক্তিগত জীবনে নিঃশব্দে ঘটে গেল আর এক ঘটন। । 
ভালেরির কমিউনিস্ট মেয়র পল দেরিগর আগ্রহে জ্যাকুলিনের সঙ্গে 
পিকাসোর বিয়ে অনুষ্ঠিত হল অত্যন্ত গোপনে । সংবাদটি প্রকাশিত 
হল গীর্জা থেকে । এভাবে দেরিগর আন্তরিক প্রচেষ্টায় পিকাসোকে 
আর সাংবাদিকদের নানা প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হল না। শান্ত্রমতে 
বিয়ে হওয়ায় জ্যাকুলিন খুব খুশি হল। জ্যাকুলিনকে বিয়ে করার 
অল্পদিনের মধ্যে পিকাসো “ভভ নারগের খাবার ঘর? ছবিটি বর্ণাঢ্য করে 
প্রকে ফেললো । 

ভভ.নারগে কিছুদিন কাটবার পর পিকাসে! আবার সমুদ্রসান্গিধো 
ঘাবার জন্য কাতর হয়ে উঠল। তাই সে ফিরে এল কানে। কান্‌ 
থেকে মাঝে মাঝে তার আবার ভভ্নারগে যাতায়াত শুরু হল। 
ভভ্‌নারগে অহেতুক দর্শকদের ভীড় এড়াতে তার কোন অসুবিধা 
ছিল ন!। 

নিছকই যাষাবর বৃত্তির তাড়নায় পিকাসো কয়েক বছরের জন্য 
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ভভআারগে এসেছিল । আবার তার বাড়ী বদলের সময় হল । অলিভ 
ও সাইপ্রাসে- ঘের! মুজি' পাহাড়ের ওপরে যাবার জন্য পিকাসো এবার 
বদ্ধপরিকর । অনেক দেখেশুনে পিকাসো৷ একশো আশি মিলিয়ন ফ্রান্কে 
সেখানে একটি বাড়ী কিনলে। । বিশাল বাড়ীতে অনেক ঘর। গোটা 
একতল! পরিণত হল তার স্টুডিওতে । বাড়ীটি পিকাসোর কাছে যেন 
একটি উপাসনালয় । তাই বাড়ীটির নামকরণ হল নতর-দাশ্র-ছ্য-ভি। 

মুজি'তে এসে পিকাসোর পূর্বস্থতি স্মরণে এল। চিন্তা করতে 
লাগল যুদ্ধের আগেকার কথা । বহুদিন সে এ জায়গায় কাটিয়েছিল 
ডোরা মার, নুশ আর পল এলুয়ারের সঙ্গে । [পিকাসে। জ্যাকুলিনকে 
তার বিগত জীবনের গল্প শোনাতে লাগল । 

জ্যাকুলিন থেন নিবাক শ্রোতা । পিকাসোকে খুশি করতে সে 
নিবিবাদে পিকাসোর গ্ধপ্রণায়নীদের গল্প শুনে যেতে লাগল । মনে 
মনে ভাবলো সে এখন পিকাসো-রাজো সবময়ীকন্রী, পিকাসোও 
তাকে এখন সুখে রাখতে তৎপর | নতর-দাম-দ্য-ভর মত বিশাল 
বাড়ীটিও কেন! হয়েছে তার নামে । তবে তার আর অসন্তোষের কি 
কারণ থাকতে পারে ! জ্যাকুলিন সুখী, গবে পরিপুর্ণ। 

নতুন আবাসে এসে পিকাসো মনের আনন্দে ভভনারগ থেকে 
আনা চত্রগুলিতে রদব্দলের বাসনায় রঙ, তুলি শিয়ে মগ্ন হয়ে রইল। . 
মানের 'লাদে জোনে স্থ্যর ল এরব' অর্থাৎ 'এক্সব-এ চড়ুইভাতি, 
চিত্রটিকে নিয়েও সে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে লাগল । ভাস্করগু(লতে 
সেভাবে চলতে লাগল ছুরি বাটালি। লিনোকাটের মধ্য দিয়ে সে 
শিল্প কৌশলকে এগিরে নিয়ে যেতে চাইলো পরিপূর্ণতার দিকে। তাকে 
দেখা গেল মৃৎপাত্র ও টাইলের ওপর এচিং করতে। ঢেউ খেলানে। টিন 
থেকে নানারকম মূতি তৈরী হতে লাগল তার স্টুডিওতে । এই মৃতি 
থেকে শুরু হল পিকাসোর এরোটিক্‌ ড্রপ্রিং। কাগজ ও ক্যানভাস ভরে 
উঠল তার এ ধরনের ড্রয়িং-এ, অথচ কোন মৃদ্তি ব। ডঁয়িংশেষ হল ন!। 
কেমন অসম্পূর্ণ-_তাতে নেই কোন সমাপ্তির স্পর্শ । 


১৭৫ 


ছৰি আর ছবি; সে সঙ্গে মৃতি। একতল৷ ঠাসাঠাসি। পিকানো 
বাধ্য হয়ে শোবার ঘরের পাশের .স্থানটি ঘিরে ফেললো স্টৃতিওর 
প্রয়োজনে । 

এখানে নতুন পরিবেশে পিকাসো এক নতুন মান্ষ। গোটা- 
ছুনিয়ার খবর নেওয়ার তার কি অনীম কৌতৃহল। জনবিরল 
সমুদ্রোপকৃলে পিকাসো মনের আনন্দে জ্যাকুলিনকে নিয়ে ঘ্বুরে 
বেড়াতো৷। ইচ্ছেমত হিস্পান গাড়ী চড়ত। বয়সের শাসন ভূলে গিয়ে 
রেস্তোরাঁয় বসতো! বুকুক্ষ মানুষের মত, আন্বাদ করত নিত্য নতুন 
খাবার | মন চাইলেই কানে গিয়ে প্রেক্ষাগৃহে ঢুকতো । যখন অশীতি- 
প্রায় বৃদ্ধের দৃষ্টি ঝাপস! হয়ে আসত-_সে রুমালে চোথ মুছে মুছতে 
বেরিয়ে পড়ত সেখান থেকে । তাকে দেখতে জমে উঠত ভীড়। 

ভীড় ভাল লাগতো না। পিকাসো তাই নিজের স্টুডিওতে 
প্রোজেক্ীর লাগিয়ে ফীকা দেওয়ালে পুরনোদিনের ছবি দেখার 
আয়োজন করল। তাতে ভীড় জমার ভাবন। কেটে গেল । ছবি 
দেওয়ালে বা পর্দায় ফুটে উঠলে পিকাসো আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
উঠত। 

শিল্পী চলে সাবলীল গতিতে । সে কথনো' স্থবির হয়ে থাকতে 
পারে না। তার জীবনপ্রবাহ শুধু তার শিল্পেই প্রতিফলিত হয় না, 
এই প্রবাহ তার বাবহারিক জীবনে এনে দেয় আলোড়ন। তাই 
পিকাসোর মত শিল্পীর শুধু কি জীবনের বাহ্যিক আনন্দে অবগাহন করে 
দিন কাটানো সম্ভব? শুরু হল তার কঠোর জীবনযাত্রার পাল! । 
বহির্জগত থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন জীবনের প্রতিজ্ঞায় সে স্থির হল। 
নতর-দাম-্য-ভিতে দর্শক আর পরিচিতের প্রবেশাধিকার রইল ন!। 
টেলিফোনেও তার কোন সাড়। মিলতো৷ না। নিজের ধ্যানেই তখন 
সে আত্মস্থ । কেউ এলে বাগানের মালী শেখানো বুলি আওড়াতো-_ 
বাড়িতে কেউ নেই। কোন আগন্তক পিকাসোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
চাইলে তাকে অনুমতির জন্য নাম লিখে পাঠাতে হত অন্দর মুলে 
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সাক্ষাৎকারের এই কড়াকড়িতে পিকাসোর বন্ছ ঘনিষ্ঠ ও পুরনো বন্ধুরা 
হল মর্মাহত। বন্ধু ফ্রাসোয়! পুলেদ পরপর তিনবার পিকাসোর 
সাক্ষাতে ব্যর্থ হয়ে অতি ছুঃখে এ বাসনা চিরকালের মত ত্যাগ 
করেছিল । 

কৰি রেভেরেডীকে আমন্ত্রণ জানিয়ে পিকাসো৷ লিখলো- একবার 
নতর-দাম-গ্য-ভিতে এসে আমার সঙ্গে দেখা করলে খুশি হব । আশা 
করি আমার এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করবেন । 

কৰি রেভেরেডী ছাড়বার পাত্র নয়। স্থযোগ বুঝে সেও 
পিকাসোকে জানিয়ে দিল- আপনার দরজায় দাড়িয়ে কলিংবেল টেপা 
অথব] মালীর মুখের বাঁধা গৎ শুনে ফিরে আসা আমার আত্মমর্যাদার 
পরিপন্থী । 

কবির আক্রমণে পিকাসো আনন্দে নিজেই ছুটলো! তার সঙ্গে 
দেখ। করতে । 

পিকাসোর মেজাজ ও খামখেয়ালীপনা দেখে বাড়ীতে প্রবেশের 
যারা অনুমতি পেত তাদেরও কম ভয় ছিল না। তার! সব সময় 
অশঙ্ক। করত সে তাদের ঠাণ্ডা অভ্যর্থনা জানাবে ৷ নিউইয়র্ক থেকে 
আগত এক আর্ট এঁতিহাসিকের সঙ্গে সে সাক্ষাৎ করতে সরাসরি 
আম্বীকার করল। 

দর্শকেরা অনেক আশা নিয়ে দূর দূর দেশ থেকে আসত তার সঙ্গে 
দেখা করতে অথচ বাড়ীর লৌহকপাট ডিঙ্গোবার অধিকারটুকু তার৷ 
পেত না । তারা উত্তেজিত হয়ে উঠত । মালীর সঙ্গে চলতো! তাদের 
কথা-কাটাকাটি, শেষে গালিগালাজ । পিকাসো৷ আড়ালে দাড়িয়ে সে 
সব দৃশ্য উপভোগ করত । 

একবার এক চিত্রপরিচালক নানারকম উপডৌকন নিয়ে এসে 
দাড়ালো নতর-দাম-্য-ভির দরজায় । লৌহকপটে ফাক হল না। 
অনুমতি সে পেল ন! সাক্ষাতের | অবশ্য কিছুদিন পরে পিকাসো৷ কি 
খেয়ালে আবার তাকে নিজেই ডেকে পাঠিয়েছিল । জীবনের এই 
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মুহূর্তে দীড়িয়ে পিকাসোর কেমন একটা! ধারণ! হল কারও কাছ থেকে 
কোন কিছু পাবার দিন তার ফুরিয়ে গেছে। শুধু চাওয়া আর 
পাওয়ার লোভে সবাই তার কাছে ভীড় জমায়। 

ফটোগ্রাফার ডগলানস ডানকান একসময় ছিল পিকাসোর অত্যন্ত 
প্রিয়পাত্র ৷ ছোটবেলায় পিকাসো৷ তাকে একবার একটি আংটি উপহার 
দিয়েছিল। তবুও পিকাসোর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য ভয়ে ভয়ে সে নিয়ে 
এসেছিল রব্যের কাপার কাছ থেকে পরিচয়পত্র । অবশ্য পিকাসোর 
সাক্ষাৎ ও বেশ কিছুদিন তার সঙ্গে কাটাবার অনুমতি ডগলাস সহজেই 
পেয়েছিল। ডগলাসের ক্যামেরা ছিল সব সময়ই সচল কিন্তু তার 
এ সময়ের তোলা ফটোগুলি পিকাসোকে বড় একটা সম্মান এনে 
দিতে পারে নি। 

সাঙ্গোপাঙ্গদের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে পিকাসে। তাদের বিরাগ ও 
সমালোচনার পাত্রই হয়েছিল। ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের মধ্যে কারও ম্বত্যু হলে 
পিকাসে সাংবাদিকদের কৌতৃহলী প্রশ্নের জবাব দেওয়া থেকে রেহাই 
পাওয়ার জন্ত আত্মগোপন করে থাকতে৷ স্টুডিওতে । 

নতর-দাম-ছ্া-ভিতে থাকাকালে ককতোর মৃত্যু সংবাদ পিকাসোকে 
চরম আঘাত দিয়েছিল। ককতো৷ ছিল এক আশ্চর্য মানুষ । স্ত্রীলোক 
মোহিত করার যাছু সে জানতো | ককতো জ্যাকুলিনকে কথায় 
বশীভূত করেছিল। মুজি'র যেকোন বিষাদমুহুর্ত ককতোর আগমনে 
আলোকিত হয়ে উঠত। সেই ককতোর মৃত্যুতে পিকাসে। একেবারে 
শোকাভিভূত হয়ে পড়ল। তার মনে হল ককতোর মৃত্যুর সঙ্ে 
সঙ্গে সমসাময়িককালের প্রথম সামির প্রতিভার সমাপ্তি হল। বাকি 
রইল দ্বিতীয়সারির কবি, সমালোচক? সাংবাদিক, আড্ডাবাজ এবং 
শিল্পকারবারীরা । পিকাসোকে জাগতিক সুখ দেবার জন্য তারা 
মেক্সিকোর টুপি, শেরিফের রিভলবার, স্পেনের বুলফাইটারদের 
পোশাক এবং নিগ্রো-মুখোস উপঢৌকন দিতে এগিয়ে এল। 
আমেরিক! থেকে পিকাসোর জন্য এল একট! ঘড়ি যার সংখ্যা্চলির 


১৭৮ 


জায়গায় পিকাসো নামের অক্ষরগুলি সুন্দর করে বসিয়ে দেওয় 
হয়েছিল। 

একটি ছৰিতে পিকাসোকে অতিকায় দেখিয়ে অন্যান্যদের করা হল 
খর্বাকৃতি। ছবিটি আকার উদ্দেশ্ট ছিল পিকাসোকে খুশি করা । খুশি 
হওয়ার চেয়ে পিকাসো! এতে বিরূপই হল। পিকাসে৷ চাটুকারদের 
কাছ থেকে আত্মগোপন করার বাসনায় নিজের কাজে ডুবে গেল। 
জ্যাকুলিন তার অতন্দ্র প্রহরী । পিকাসৌর অনিচ্ছায় কাউকেই সে 
বড় বেশী একট। নতর-দাম-ছ্য-ভিতে প্রবেশের অনুমতি দিত ন।। 

কানওয়েলারের দশাও হয়েছিল অত্যন্ত মর্মাস্তিক। ম'তে কার্লোতে 
জুয়ণ গ্রির ওপর বর্ীতা করতে কানওয়েলার আমন্ত্রিত হয়ে এসেছিল। 
বক্তৃতা শেষে তার ইচ্ছা হল পিকাসোর সঙ্গে একবার দেখ! করে 
ফেরার। সেই বাসন! নিয়ে যখন সে নতর-দাম-ছ্য-ভির দরজায় এসে 
দাড়ালো, পিকাসো তাকে সাক্ষাতের অনুমতি দিল না। এমন ঘটন। 
যে ঘটতে পারে কানওয়েলার তা একবারও কল্পনা করতে পারে নি। 
করুণ মুখে বাড়ীর দিকে হতাশ হয়ে চেয়ে রইল । চোখের জলে, তার 
গলা-বুক ভিজে গেল| তারপর ব্যথ মনোরথ হয়ে সে ফিরে গেল। 

পলো, তার স্ত্রী ও ভিলাতোকে পিকাসোর সঙ্গে এসময় দূরত্ 
রেখেই চলতে হত। এমন যে ক্লোদ আর পালুম। বাবাকে দেবতার 
মত ভক্তি করত তারাও হল ক্রমশ: পিকাসোর স্নেহচ্ছায়া থেকে 
বঞ্চিত। 

জ্যাকুলিন আর শিল্পকর্ম _এ নিয়েই পিকাসে। তখন মগ্র। মারি 
কুত্বোলি একদিন নিছকই ভুলবশে জ্যাকুলিনকে ফ্রীসোয়। বলে 
সম্বোধন করেছিল, এতে পিকাসে৷ এত উত্তেজিত হয়ে গিয়েছিল যে 
বছরখানেক সে আর মারি কুত্বোলির সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখল ন1। 
মারি কুত্তোলি হল তার ঘ্বণার পাত্রী। বেচারী মারি কুত্তোলি-__-এক 
সময় যে পিকাসোকে আন্তরিক সাহায্য করেছিল সে এতবড় একটা 
শাস্তির জন্য মোটেই প্রস্তত ছিল না । ' 
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পিকাসো এমনই এক জেদী শিল্পী যাকে ব্যক্তিগত জীবনের কোন 
ঘটনায় স্তব্ধ করতে পারে না। শিল্পই যার ধ্যান, সাধনা তার সামনে 
নতুনের যেমন এক হূর্বার আকর্ষণ তেমনি পূর্বসরীরাও তাকে তোলপাড় 
করে তোলে । তাই রেম্রাণ্ট-এর :বাথসেবা' চিত্রটিকে কেন্দ্র করে 
সে কিছু চিত্র বচন করল। 

এরপরেই তার কাজে যুদ্ধের বর্বরতার চিহ্ন পাওয়া গেল। 
£সেবাইন স্ত্রীর ওপর পাশবিক অত্যাচার' ছবিটির মধ্যে তা স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। “শিল্পী ও মডেল' বিষয়বস্তুকে নিয়ে যে পঁয়তাল্িশটি ক্যানভাস 
প্রাণাস্ত হয়ে উঠল তাতে চিত্র এবং প্রকৃতির মধ্যে আলাপনের সুর 
ধ্বনিত হল। ন্থ্যুড প্রসঙ্গে সে বলল-_-আমি নিজে না ছবি করতে 
খুব ইচ্ছুক নই তবুও আমাকে দিয়ে এমন কিছু স্থষ্টি হচ্ছে যা লোকের 
না দেখে উপায় নেই। আমি প্রকৃতি থেকে কাজ করি না কিন্তু 
প্রকৃতির সামনে এবং সঙ্গে কাজ করি। 

এদিকে সুইডেনে ক্রিসতিন-য়াম-এ ভেইনের হুদের তীরে বালী 
ও কংক্রিটে তার নিগিত বিরাট এক দীর্ঘ নারী মূতির মস্তক স্থাপন 
করা হল। দর্শকদের মধ্যে দেখা দিল আলোড়ন। এই মৃত্তিটি 
পিকাসোকে শ্রেষ্ঠতার আরেক ধাপ এগিয়ে নিয়ে গেল। 
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অন্তিম দিনগুলি 


চুরাশি বছরের জন্মদিন । চারিদিকে আলোর রোশনাই আর বাজীর 
ঝলকানি । পিকাসে! ফিরে এল সেই যৌবনে-_-যেখানে তার অবাধ 
মেলামেশার কোন বৈষম্য বা কঠোরতা ছিল না। সেদিন সকলে 
পিকাসোর সান্লিধ্যলাভের সুযোগ পেল, সুযোগ পেল তাকে শ্রদ্ধার্য ও 
উপহারে-উপহারে ভরিয়ে দিতে । 

স্থলভি মারিও্ড এসেছিল তার উপহার নিয়ে। সহাস্তে পিকাসো 
তাকে বললে-_ধরে নাও, এটাই আমার শতবাধিকী। আমার কাছে 
আয়ন! ন! থাকলে আমি বয়সের কথ! একেবারেই ভুলে যাই । আমি 
আশি বছর পেরিয়েও যুবক রয়েছি । 

পনেরো হাজার দর্শকের সমাগমে পিকাসে। সেদিন ছিল একজন 
যুবকের মত উৎফুল্ল, প্রাণবন্ত । পিকাসোর পরনে ছিল একটি কালো 
রঙের স্যুট । উৎসবের আনন্দ চলল রাত ছুটো পর্যস্ত। নিগ্রো 
গায়কদের গান, বুদাপেস্ট অপেরার ও আনভালুশিও নাচ দেখে 
পিকাসো মুগ্ধ হল। 

পরদিন ভ্যালেরিতে পিকাসে। নিজের কাজের ছোট একটি 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করল। এসময় ফ্রান্স ও স্পেন উভয় দেশের 
জাতির গৌরবের স্বীকৃতি হিসাবে তাকে একটি সোনার চাবি উপহার 
দেওয়া হল। তারপর পিকাসোর সভাপতিত্বে যে ষীড়ের লড়াই 
শুর হল তাতে অনেক ষাঁড়ের প্রাণ গেল। সারাদিন কাটলো খোলা- 
আকাশের নীচে। সন্ধ্যাবেলা এক রেস্তোরণাতে বিরাট ভোজপর্ব 
শেষ হলে পিকাসো৷ আবেগে দাড়ালো টেবিলের ওপর । কমিউনিস্ট 
প্রতিনিধি জাক ছুকলোও আবার অনুকরণ করল পিকাসোকে। 
পিকাসোর ফুতি যেন ফেটে পড়ছিল । 
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পিকাসোর জন্মদিনের উৎসবের রেশ তখনও কাটেনি হঠাং 
প্রকাশিত হল ফ্রাসোয়৷ জিলোর লেখা বই 'পিকাসোর সঙ্গে জীবন' । 
চারিদিক হল তোলপাড় । পিকাসোর মনও হল চঞ্চল। বইটিতে 
ফ্রশাসোয়া পিকাসোর নানা! দোষের কথা গুণের পাশাপাশি লিখেছে। 
পিকাসোর পারিষদর! তাকে উত্তপ্ত করার মত একটা খোরাক পেল। 
তারা! তিলকে তাল করে পিকাসোকে দিয়ে জোর করে এই পুস্তিকার 
রচয়িতার বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করাতে কম্ুর করল না। কিন্তু 
মামলায় পিকাসোর কিছু সুবিধা হল না। কোর্ট কাছারির শোক 
ভুলতে না ভুলতে পিকাসো অসুস্থ হয়ে পড়ল। ভাক্তারের চিকিৎসান্ব 
জন্য তাকে যেতে হল প্যারিসে । পিকাসোর অনুগামীদের এজন্য 
ভাবনা-চিন্তা বড় একটা দেখা গেল না। জ্যাকুলিনের সেবাপরয়না- 
তাই তার প্রধান ভরস!। 

পিকাসে বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকতেই 
পছন্দ করত। তাই জ্যাকুলিনকে সঙ্গে করে সোজ! কানের পথে ন৷ 
গিয়ে স্যাত রাফেল দিয়ে ঘুব্রপথে প্যারিসের পথ ধরল। স্টেশনে 
পৌছবার পরে ট্রেনের শেষ যাত্রীটির চলে-যাওয়া পর্যস্ত তারা৷ অপেক্ষা 
করল পাছে তাদের উপস্থিতি কারও নজরে পড়ে যায়। তাছাড়৷ 
পিকাসো তার পাশের কামরায় একজন মহিলাকে দেখে বেশ 
আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিল। পিকাসে। ভয়ে ভয়ে জ্যাকুলিনকে বললে 
__কি সর্বনাশ! এ মহিলার তীক্ক দৃষ্টি যদি একবার আমার ওপর 
পড়ে তাহলে আর কোন রক্ষা নেই। প্যারিসবাসীর কাছে খবরটা 
পৌছে, যেতে সময় বেশী লাগবে না! । 

প্যারিসে পৌঁছে তার গলর্লাডার অপারেশন হল। সাংবাদিকদের 
হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্ত আত্মীয়, শিশু, বন্ধুবান্ধব কাউকেই 
পিকাসোর কাছে ঘেষতে দেওয়! হল না। একটু আরোগ্যের দিকে 
যেতেই পিকাসেো৷ আবার নিঃশবেই নতর-দাম-গ্ক-ভিতে ফিরে এল। 
এসময়ে পিকাসোর সামনে কেউ এলেই পিকাসো তাকে অস্ত্রো- 
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পচারের জায়গাটা দেখিয়ে বলতো-_আমার কিছু হয় নি। আমি 
এখনও যুবকের মত বলিষ্ঠ। 

পিকাসো নিজের শরীর সম্পর্কে যতই নিশ্চিন্ত হোক না কেন তার 
আরোগ্যলাভ খুবই শ্লথগতিতে চলছিল। বছর থানেক তার আর 
প্রায় তুলি ধরা হয়ে ওঠে নি। চোখের দৃ্টিও ক্রমশঃ ঝাপস। হয়ে 
আসছিল। এবার তার একটা চশমার প্রয়োজন হল। 

কিন্ত পিকাসো কি নিষ্র্মা হয়ে বসে থাকার মানুষ ! তুলি ন! 
ধরে সে ধরল কলম। তার 'অরগাজের কাউণ্ট-এর সমাধি লেখা 
জনচিত্তে তুললো! বথেষ্ট আলোড়ন। 

নতর-দাম-ছ্য-ভিতে এল নাট্যকার ক্রোমেলু'কের ছেলের! । 
মিদিতে সে আত্মন্ত্রণ জানালে! কয়েকজন প্রযুক্তিবিদ্দের তার এচিং 
ছাপানোর জন্য-_-এদেরই মধ্য দিয়ে তার কিছু কিছু নতুন শ্প্টির 
পরিচয় পাওয়া গেল। এরই মাঝে খেয়ালখুশি মত সে কিছু চিত্ররচনা 
করল যাকে বল! হল “মসকেতেয়ার সিরিজ? 

দেখতে দেখতে কেটে গেল একটা বছর | পঁচাশিতম জন্মবাধিকীতে 
বিশ্বের মানুষ তাকে জানালো সম্মান। ফ্র্ণাসোয়া জিলোর বইয়ের 
গ্ানি ও ছুঃখ তার মন থেকে মুছে গেল। কিন্তু পরিপূর্ণ আনন্দ- 
ভাগের আর ন্বুযোগ হল না। ছুটির দিনে ষাড়ের লড়াই দেখতে 
মাওয়ার তার আর কোন তাড়া দেখা গেল না । অস্থুখের পর তাকে 
নান! নিয়মের বেড়াজালে পড়তে হয়েছিল । মাঝে মাঝে মন করত 
বিদ্রোহ কিন্ত নিরুপায় । 

জন্মদিনের অল্পকিছুদিনের মধ্যেই চিত্র-প্রদর্শনীর জন্য পিকাসে। 
আমন্ত্রণ পেল প্যারিসের গ্রশাদ পালে এবং পেতিত পালেতে। 
সেখানে তাকে সম্বর্ধনা জানাবারও একট! আয়োজন করা হয়েছিল। 
উদ্যোক্তাদের সঙ্গে মতানৈক্যের ফলে সে আর সেখানে সম্বর্ধনা গ্রহণ 
করতে গেল না। উদ্যোক্তা আদরে মালরে নিজে গিয়ে পিকাসোকে 
অনুরোধ জানালে ব্যাপারটা হয়ত অন্যরকম হত। শেষ মুহুর্তে 
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জ্যাকুলিন-কন্া ক্যাথারিনের বান্ধবী মা জী! লেমেয়ারের চেষ্টা 
পিকাসে কিছুটা নরম হয়ে স্কেচ, পোর্টিং এচিং, ভাস্কর্য এবং সিরামিকের 
অনেকগুলি কাজ প্রদর্শনীতে পাঠালো | সাড়ে আট-লক্ষ দর্শকের 
সমাগমে গ্রণদ পালে, পেতিত পালে ও বিবলিওয়েক নাসিঙনাল ছাড়। 
আরও কুড়িটি গ্যালারিতে তার ছবি একসঙ্গে প্রদশিত হতে লাগল। 

জীবনপ্রান্তে ঈাড়িয়ে মহান স্থপ্টিধর পিকাসোর খ্যাতি ও গৌরবের 
সঙ্গে কিছু বিরূপ মন্তব্য জুটলো | সাধারণ লোক তার সমালোচনায় 
মুখর হল। কিন্ত কমিউনিস্ট-প্রেস তার প্রশংসায় যখন পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠল তখন সেটা ভাল লাগল না নিরপেক্ষ সমালোচকদের । তারা 
শুরু করল পিকাসোর শিল্পের নতুন মূল্যায়ন। জ্যাকুলিনের সংগ্রহ- 
করা প্রেস-কাটিংগুলিতে পিকাসোর প্রশংসা ছাড়া আর কিছুই ছিল 
না। তবুও অনেকের মনে হল পিকাসোর দিন ফুরিয়ে এসেছে। 
সমালোচক বুদ লেভিস্ত্রস ঘোষণা! করল-_পিকাসোর মৌলিকতা 
হারিয়ে গেছে। তার মধ্যে যেটা রয়েছে তা শুধু চিত্রাঙ্কনের 
আকাডেমিক ধার! ভঙ্গ করা । 

এর পরের বছরগুলিতে গ্রাফিক আর্ট-ই তার একমাত্র লক্ষ্য হয়ে 
দাড়ালো । সে এরোটিক ভাবনায় সমৃদ্ধ তিনশে। সাতচল্লিশটি এচিং 
করে সবাইকে বিম্মিত করল। মিসেস ইভন জেরভে। প্যালেস অব. 
(পোপ-এ ৫ প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিল সেই প্রদর্শনীতে আভিইউ- 
উৎসবের অঙ্গহিসেবে পিকাসোর চিত্র দেখানে! হল। 

ক্রমে সে অষ্টআশি বছরে পদার্পণ করল। তার হুজনীশক্তিতে 
তখনও যৌবনের উচ্ছলতা | বার্পেলোনার পিকাসো মিউজিয়ামে 
সংগ্রহ করা হল শিল্পীর আটশোটি ক্যানভাস, এই মিউজিয়ামের 
পরিকল্পনা করেছিল স্থাবার্তে। 

এল নবব,ই-এর জন্মদিন। গ্রাদ গ্যালারিতে তাকে এক বিশেষ 
সন্বর্ধন। দেওয়। হল। এর পূর্বে কোন শিল্পী জীবিতাবস্থায় এ সম্মান 
পায় নি। এ বছরই অপ্রকাশিত তার প্রথম জীবনের কিছু চিত্রসস্তার 
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প্রদশিত হল লেনিনগ্রাদ ও মস্কোর পুশকিন মিউজিয়ামে ৷: 
নিউইয়র্কের মার্লবরো! এবং সেইডেনবার্গ গ্যালারিতে তার বিগত 
সত্তর বছরের কর্মজীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণও দর্শকের সামনে তুলে ধরা 
হল। লগুন স্কুলের ছাত্ররা টাটে গ্যালারির সি'ড়িতে জড়ে। হয়ে 
পিকাসোর "ঘুঘু হাতে শিশু? প্রতিচ্ছবিটি উপস্থাপিত করল। এই 
উপলক্ষ্যে নববুইটি পায়রাকে মুক্ত আকাশে উড়িয়ে দেওয়া হল। 

পরের জন্মদিনে বিশ্বের কোথায় তার জন্মোৎসব পালিত হচ্ছে 
কিন! সেদিকে পিকাসোর কোন ভ্রক্ষেপ নেই । তখনও সে নতর-দ্রীম- 
চ্য-ভিতে অনলসভাবে কাজ করে চলেছে । এসময় কালির ওয়াশ 
ছবিগুলি নিয়ে নতুন এক চিন্তা তাকে গভীরভাবে নাড়। দিল। এই 
ছবিগুলিই প্রদশিত হল প্যারিসে । 


জীবন-সায়াহ্ন উপস্থিত। শুরু হল পিকাসোর হিসেব নিকেশের 
পালা । দীর্থজীবনের অসংখা স্থষ্টির--তালিকা হদিস করতে গিয়ে 
সব কিছুই তার জট পাকাতে লাগল। যে শিল্পী জীবিতাবস্থায় 
জনপ্রিয়তার শীর্ষে আরোহন করেছে, শিল্পে এনেছে যে এক যুগান্তর, 
তার উপলব্ধি ছিল মহান 'ও অতলস্পশী। পুরনে। খোদাইয়ের দিকে 
তাকিয়ে পিকাসেো। বিভোর হয়ে ভাবতে সে যেন একট! আয়নার 
সামনে দীড়িয়ে। সেই আয়নায় তার প্রতিকৃতি উদ্ভাসিত। সে 
প্রতিকৃতিটি একজন প্রতিভাবান বোহেমিয়ান শিল্পীর-_-যার মধ্যে 
আছে তার সমালোচকদের উপর প্রতিশোধ নেওয়ার প্রবল স্পৃহা । 
মুতিটি অহংকারে ভরপুর, একগু'য়ে কামুক__যে মৃত ছাড়া অন্য 
কিছুতে ভয় পায় না। 


এবার পিকাসে! হল বার্ধক্যের কাছে পরাস্ত। একানববুই বছর 
চলছে। ইনফুয়েঞ্া জখশাকিয়ে বসে তাকে একেবারে কাবু করে 
দিল। আমেরিকান হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য পিকাসোকে নিয়ে 
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জ্যাকুলিন সংগোপনে এসে পৌছলো প্যারিসে । মাস পাচেক কাটলো 
হাসপাতালে । কিন্তু স্বাস্থ্যোন্নতির কোন লক্ষণ দেখা গেল ন|। 

তার! ফিরে এল নতর-দাম-গ্য-ভিতে। স্যাবার্তে আর জ্যাকুলিনের 
দেখাশোনার ক্রটি নেই। পিকাসো যেন মৃত্যুর আহ্বান অহনিশ 
শুনতে পেল তাই বারবার সে বললে আমার চিরসঙ্গিনী একজন-_ 
সেই মৃত্যু আমাকে কোনদিন ছেড়ে যাবে না । 

মাত্র সাতদিন কোনরকমে নতর-দাম-গ্য-ভিতে এসে পিকাসো 
কাটালো। 

তারপর ? 

গোটা বাড়ীটা নিস্পন্দ, যেন একট ছবি। পিকাসোর উঁচু গলার 
হাসিটা আর চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল ন1। পায়রার একটান৷ বক-বকম 
রব আর শোনা গেল না। পিকাসোর সেই পোষা প্রিয়-ছাগলটা 
আধখাওয়া ক্রোটনের পাতা৷ থেকে মুখ তুলে কেমন বিশ্মিত আর 
বাধিত চোখে তাকিয়ে রইল আকাশের দিকে । জ্যাকুলিন বসেছিল 
পিকামোর মাথার কাছে, যেন একটা শিলীভূত মৃত্তি-_একটু আগে 
যেন তাকে খোদাই কর! হয়েছে । 

যুগষুগাস্তর ধরে বিশ্বের মানুষের কাছে থাকবে একটা জিজ্ঞাসা 
মৃত্যু কি তোমাকে কোনদিন মানুষের মন থেকে মুছে দিতে পারবে ? 

ম'সিয়ে পিকাসো, তোমাকে ? তোমার শিল্পকীততিকে ? 


অমাগ্ড 


